奎尼得了癌症，不久将离开人世，哈罗德得知后，写信告诉她，让她坚持活下去，他会来看她的。
莫琳知道哈罗德的决定后，是反对的，因为他早已年迈，行动不便，怎么可能一个人走到万里之外的贝里克呢，这简直就是无稽之谈。
但，哈罗德还是去了。
“给予与接受，都是一份馈赠，既需要谦逊又需要勇气。”一路上，他遇见了很多人，得到了他们善意的帮助，也给予了别人有利的帮助。
这场朝圣之旅，让他心中有所希望，他不再忧郁，反而很开心，充满了力量。
他在旅途中会给奎尼与莫琳寄明信片，告诉他们自己的进度，也会每隔一段时间就给加油站的女孩写封信。在威尔斯，他还给奎尼买了一块可以挂在窗上的玫瑰石英，给莫琳买了一支小树枝雕成的铅笔。
他心中时时刻刻记挂着她们，虽然分离，但是关心从未停止。
在这个途中，他除了看见眼前所发生的一切，他还想到了曾经封闭了的回忆。穿过人声鼎沸的城镇，走过一条又一条寥落的路，哈罗德开始明白过去的某些重要时刻，仿佛他们刚刚才发生。
他想起了儿子戴维，自己不曾给予过他丝毫的父爱；想起了美丽的母亲，抛弃了自己，想起了酗酒的父亲，有着一个又一个的新欢，想起了妻子莫琳，他们曾经是那样的快乐，而现在他们已经很久没有在一起好好说过话了。
他开始审视自己，慢慢地他发现，是童年的经历让他变得畏缩，不相信自己可以爱人，以及值得被爱。他是那样的恐慌，没有安全感，而莫琳的忽视更是让这种状态变得更加糟糕。
这些被刻意地遗忘的场景一次次重现，自己成了被迫留下来的观众，目睹着这一个个错误，矛盾，不该做的选择，却无法改变的任何事情。
他很痛苦，也很无奈。
而莫琳在哈罗德离开的日子里，也在开始反思自己，或许他是喜欢自己的儿子的，只是不善于表达而已，自己对待他，态度是不是太恶劣了，以至于他不敢再亲近自己。
想想他们初遇的情景，是那样的快乐，而现在却是一片冷寂，也许自己太自私了，戴维的事，并不是他的过错，自己需要向他道歉。
后来有人知道了他的故事，觉得很刺激，猜想着这所谓的朝圣之旅一定是一个美丽的爱情故事，想要加入进来，和他一起朝圣。
原本一个人的路程，现在有了很多人，有些人只来一两天，倘若遇到好天气，来的人则会十分多，会是浩浩荡荡的一群人。
人多了，矛盾也会越来越多，争吵也越来越刺耳。
哈罗德不喜欢这样，更让哈罗德心惊的是，即使有这么多人陪伴，也没有一个人真正认识他，他依然是孤身一人。
当一个人与熟悉的生活疏离，成为一个过客，陌生的事物会被赋予新的意义。哈罗德想到了帮助过他的那些人，在接受过程中，他也学会了新的东西。
旅程是一件很费体力的事，他常常会忘了自己到底是在往哪里走。当走到最后一段旅程时，哈罗德能看见的只有路，脑子里什么想法都没有了。
丢失的东西越来越多，他开始忘记戴维的脸是什么样子，忘记了休息与希望，哈罗德失去了一切时间概念。
莫琳也没有一晚睡的好，她生怕自己一陷入无意识的睡梦中，就会错失与丈夫唯一的联系。莫琳已经意识到在自己的一切愿望里，什么都比不上哈罗德回家重要。
当哈罗德与莫琳通电话的时候，他说他想要放弃了，而莫琳没有给他正面回答，因为她知道，一旦他放弃了，他就什么都没有了，没有希望，没有目标，他会后悔的。最后莫琳只是轻轻地说了句：哈罗德，我很想你。
他们终于试着在这场夫妻关系里开始和解了。
爱是沙漠里前行的希望，能浸透夜空的黑暗，抵御心中的种种荒凉，以及打在身上的雨水，和吹得令人寸步难行的狂风。
出门寄信至今，第八十七天，哈罗德来到了疗养院的大门外，他终于到了贝里克。
莫琳，开始不安了，她怕他还爱着奎尼。
最后，莫琳也来了，他们相约见一面，彼此面对面坐下，莫琳虽然与这个人喝了四十七年的茶，而现在她在倒茶的时候手还是会微微颤抖。
“我很想你，哈罗德，我真希望你能回来。”望着他，莫琳终于说出了心里话，她紧张地等着，血液在血管里冲击奔腾。
二十多年了，莫琳再一次打开了心扉，原来自己还爱着他，深入骨髓。哈罗德最后看望了奎尼，然后与莫琳一起走出了疗养院，此时弥撒即将举行，他们，终于又走到了一起。
其实，二十年前，哈罗德就失去了自己的孩子。
那时戴维有抑郁症，对酒精和药物上瘾，他找不到工作。哈罗德希望能够全心全意与戴维聊聊天，但是并没有什么功效。
后来戴维在花园的棚架上吊的，属于自杀。
莫琳经过这件事情后，深受打击，她不愿意走出屋子，她拉住了窗帘，将戴维的房间收拾得干干净净，如同戴维生前的那样。然后自己在暗无天日的房间里沉默，咀嚼痛苦。
莫琳有很长一段时间拼命地和哈罗德吵架，渐渐地，他们不再说话。莫琳搬到了客房，虽然莫琳没有离开哈罗德，但却一直让哈罗德体会着“离开”之痛。
还好，他们终于再次打开彼此的心扉，重新认识自己，审视自己，还好，他们还爱着彼此。过往的错误已经无法挽回，眼下才是最重要的，真开心，他们还有余生。
所谓“朝圣”，其实就是在自己的心里走，深入里面，看清自己想要逃避的东西，然后与其和解，重新认识自己。
诚实面对曾经的错误，就是最好的结束，也是新的开始。
