毒辣的阳光抛洒在了世界上最后的一片热带雨林，这片热带雨林中的最后一棵大树正孤零零地矗立在一望无际的飞扬黄土中。
黄土之上，是无数轰鸣的机器，锋利的电锯和砍伐树木的人。
炙热的骄阳之下，电锯与挖掘机的包围之中，最后一片森林的最后一棵树，数根主干已经断裂，叶片已有些许焦黄。
树干上原本繁茂的附生植物，如今也几乎成了一团团枯草...
随着一声令下，在机器疯狂的啃咬下，它，也永远地倒下了。
可就在这刹那间，地面隆隆作响，地表干涸的黄土之中升起一座高耸入云的黄金神殿！
那金碧辉煌的墙壁接触到阳光便奇迹般地瞬间被翠绿的枝叶和藤蔓覆盖了起来！
神殿中心的祭坛中，一个庞然大物破土而出，生命的能量在它翡翠色的躯体上流淌，由藤蔓构成的身体顶端，一朵黑紫相间的庞大星形花朵散发出诡异的光华！
而就在这朵神花缓缓绽开时，方才砍伐树木的人类转变成了一棵棵五彩斑斓的植物；曾经是热带雨林，如今寸草不生的黄土地，也拱出了一颗颗嫩绿色的新芽......
笔者坚信，在热带雨林最后消逝的一刻，植物之神一定会在黄金神殿中重生，拯救她的子民。
而在现实世界中，确实存在两种植物，它们的花朵与植物之神盛开的花，非常相似。那就是颇具魔幻感的泰坦魔芋和阿诺德大王花。
在绵延不绝的印度尼西亚热带丛林中，泰坦魔芋已经繁衍生息了上亿年。
这种神奇的植物乃是世界上最为巨大的花朵，宽约一点五米，高可达三米。
天鹅绒质感的花瓣中心，还生长着高大的黄色结构，称为佛焰花序。巨大的花朵透出一种诡异的气息。
魔芋是个大家族，大部分魔芋并不显眼，有些还可以食用。
而泰坦魔芋则可以生长成高大的翠绿色树木，尽管颈部没有木质，却也粗壮无比。
宽大的叶片四散开来，犹如一把绿色的巨伞。热带的阳光在其上跳动，并没有多么怪异的特征，简直就与其他的小树或是高大的草本没有什么区别。
它们在数十年里，年复一年地生长出茎叶，将每年光合作用的养分积攒在地下灰暗的块茎中，直到攒足营养能够开花。
泰坦魔芋可以生长一百五十余年，一生只开两三次花。
但每次开花，都会用尽几十载储存的能量，且只开放两天。
它们在开花的那一年，不会生长任何营养器官，只在原本长出茎的地方发出一个小小的花芽。
花芽越长越大，形成一个巨大的花苞。随后，花苞打开，如前文所述的怪异花朵便绽放在了幽暗的森林中。
它非但不香，还会散发出难以忍受的恶臭，就好像堆积如山的动物尸体一般。
方圆几公里的苍蝇和食腐甲虫都会飞来，从而让泰坦魔芋达到授粉的目的。
在开过花之后，泰坦魔芋也许会长出橘红色的果实，也许不会。
第二年，它们重新长出枝条叶片，开始新一轮耗时数十年的营养积攒，等待下一次的盛开。
与泰坦魔芋相比，阿诺德大王花显得更加极端。“大王花属”一共有二十个品种，阿诺德大王花是其中最大的一种。
这二十种巨大的花都是寄生植物。它们都寄生在葡萄科 的 崖爬藤属的藤本植物体内。
这些植物除了花之外一无所有，无根无茎无叶，营养器官已经退化成了菌丝一样的组织，肉眼难以发现。
与“长命百岁”的泰坦魔芋不同， 阿诺德大王花的生命仅有一年半。
它们的菌丝体结构在宿主的根茎内悄无声息地蔓延，一年半后储存了足够的营养时，宿主的根茎上会长出一个微小的黑色花苞，经过几个月的成长后会长到甘蓝那么大。
之后，一朵直径一米宽的腐肉色怪异花朵就绽放开来了。它同样会发出臭鱼般的强烈味道，把无数苍蝇引来为它授粉。
而仅仅四天后，它就会凋谢成一堆黑色的糊状物，这时，整个植物体的生命也接近了终点。
阿诺德大王花死后，会留下很多凝胶状的细小种子，等待动物的蹄爪把它们带向远方。
一旦种子攀附到一根新的宿主根茎时，它就立刻被激活，不断地重复着祖辈们的宿命......
在我们的生命中，许许多多难得的机会也会像“泰坦魔芋”或“阿诺德大王花”的花朵那样转瞬即逝，而我们只有在积蓄、准备了“数十年”之后，才能稳稳地抓住它们，从而厚积薄发，释放出自己最绚烂的能量，实现最有意义最有价值的人生。
