文 | 尹沽城
真正开始读书是在大学时，大三大四课少，加之考研，泡在图书馆，浸淫在文学作品中。贪婪的像头饕餮。一口气吞了200多本。
整个大学，读了261本。毕业一年半，读了近200本书，加之中学时期读了几十本。算下来，也是读过500本书的人了。
接触到的各国作家经典作品被我整齐地砌在书架上。像宝贝，珍藏着。其中，美国作家的作品尤其多，所以向读者朋友们推荐在我的阅读范围内，值得一读的10位美国作家。
本想表星级，发现，下面提到的这十位作家，全部值五星。排名不分前后。
NO.1 海明威
推荐作品：《老人与海》《流动的盛宴》《乞力马扎罗的雪》
近两天读完了海明威的《流动的盛宴》，所以首先推荐他。爱死他的文字，干净有力，没有文字赘肉。整个给人的感觉就是爽朗。他的长篇我读的不多。短篇多数都读过。唯一能用对话撑起一部小说的作者，没几个。海明威算一个。
他的“冰山理论”，他对形容词和副词的警惕，对动词和名词的钟爱，行文干净缺一字不可的文风，让我欢喜。
《流动的盛宴》中，海明威描述的旅居巴黎的生活，充满写作与酒精，是我这辈子所渴望的。
NO.2 雷蒙德·卡佛
推荐作品：《我打电话的地方》《火》
《我打电话的地方》是卡佛的短篇小说自选集。众所周知，卡佛诸多作品都被编辑动过手脚，不完全是他的作品。而这部自选集，是卡佛亲自择选的，在很大程度上，代表的是卡佛。他的小说没有波澜壮阔的情节，有的，只是生活中隐隐的不安和躁动。他写的多是中下层美国人民，他们立于边缘，婚姻和家庭都存在或大或小的问题。
很难说清楚为什么喜欢他。但是，我曾一度把这本书当做枕边书，列为我的写作“圣经”。
《火》是卡佛的散文和诗歌选集。喜欢卡佛的诗，就像喜欢他的短篇小说。这本书里谈及的写作经历，我读了不止十遍。
NO.3 雷蒙德·钱德勒
推荐作品：《漫长的告别》
我目前为止，最喜欢的两部长篇小说是《包法利夫人》和《漫长的告别》。《漫长的告别》是村上春树读过至少二十遍的小说，还曾亲笔翻译，写2万字长序推荐。
这本硬汉侦探小说，无论是情节还是叙事语言、结构和节奏，都堪称完美。读时，不舍读完。读后，视若珍宝。
NO.4 菲茨杰拉德
推荐作品：《了不起的盖茨比》《返老还童》
海明威和菲茨杰拉德是哥们儿。海明威讨厌泽尔达，因为她是菲茨杰拉德的妻子，却嫉妒丈夫的写作，用酒会和派对消耗丈夫的创作，后来的精神崩溃和疾病更是给丈夫带来了重大的打击。本来，菲茨杰拉德是可以写出更多的好作品的。
《了不起的盖茨比》在整个英文世界小说排行榜中，仅次于《尤利西斯》，可见其分量。无论文笔还是故事，抑或是对那个时代清晰的刻录，都堪称经典佳作。
NO.5 塞林格
推荐作品：《九故事》《麦田里的守望者》
海明威可以用对话撑起一部小说，塞林格也可以。私以为，塞林格的《九故事》是我读过的最好的短篇小说。读的过程中，我生怕自己读快了错过了某个字。因为那些对白的背后，都有无穷的所指。
不瞒诸位，这九个严肃的短篇小说，我是当成悬疑小说来看的。每一个字都是线索。错过几句话，你就无法理解结局。
《麦田里的守望者》大一初读，不以为然，感觉不过尔尔。五年后再读，就明白了许多。再过五年，也许能读出更多。塞林格是天才。
NO.6 欧·亨利
推荐作品：《欧·亨利短篇小说选》
《麦琪的礼物》《警察与赞美诗》《最后一片藤叶》都是经典作品。他善写纽约中下层人士的生活。读后心酸，只觉他写到了人的心坎里。仿佛，那些纽约人就活在我的身边。他们的喜怒哀乐和小确幸，都真真切切。
NO.7 舍伍德·安德森
推荐作品：《小城畸人》
也许好多人不知道他。但一定知道海明威和福克纳。那么，我说他是福克纳和海明威的师父，大家这回就明白了。
他的人生经历有点像《月亮与六便士》的主人公，娶了富商女，突然有一天，他觉得自己应该写作，就离家出走，不管不顾，彻底被文字俘虏。
《小城畸人》是我读过的，和奈保尔的《米格尔街》异曲同工的小说。写一个小城里，形形色色的孤独患者和心理畸病者。总觉得，短篇小说就应该这么写。
NO.8 杜鲁门·卡波特
推荐作品：《冷血》《圣诞忆旧集》
我不谈他大热的《蒂凡尼的早餐》和《冷血》。就说说让我喜欢到不行的《圣诞忆旧集》。卡波蒂在成名后的三十年里，断续写下了三篇关于圣诞节的回忆。他写得足够细腻，足够真诚，秒入那个有点感伤却自足的世界。大萧条的时代，亲情和友善为之明媚，寂寞的老妇、他乡的儿童、纯真的友情，都给人以温暖的慰藉。
NO.9 保罗·奥斯特
推荐作品：《月宫》《布鲁克林的荒唐事》《幻影书》
最初读《幻影书》，喜欢到哭；再读《神谕之夜》《月宫》《巨兽》《红色笔记本》《穷途，墨路》《布鲁克林的荒唐事》，剩下《纽约三部曲》还没读，舍不得。从购书数量就可以看出我对他的喜欢，五本。仅此于马尔克斯。
他的长篇小说塞了过多的东西但能很好地处理干净；他是我见过写“巧合”写得最自然最生动的作家；他的文笔太有魅力，节奏很好。
就是喜欢他。他出一本，我读一本。听说最近出了一本自传，准备入手。
NO.10 理查德·耶茨
推荐作品：《十一种孤独》《革命之路》
每次读理查德·耶茨的作品，都想哭。主要是为他这个人。《纽约客》拒绝了他每一篇来稿；生前最后一部小说至今未出版；忘我写作，妻子离婚，子女归妻子，他孤老一人，至死。
他活着时，作品没有得到认可；一度穷困到做枪手，为政治家写发言稿。但终究不能改变他的困厄。他酗酒，吸烟，疯狂写作。写了一辈子，没活着见到自己的作品得到最起码的认可。《泰晤士报》说，他是被遗忘的最优秀的美国作家。
想到耶茨，就心痛。
推荐完毕。
还有很多优秀的美国作家，像赫尔曼·梅尔维尔（代表作《白鲸》），福克纳（感觉他的作品都是代表作），霍桑等，他们的作品都安放在我的书架上。
试着翻过福克纳，觉得自己现阶段的水准还是无法领悟个中精妙，便放下了。《白鲸》作为毛姆力荐的名著，买来就和《神曲》并排坐在一起，在等我。《红字》也挤在旁边等着呢。
当然，厄普代克的《鸽羽》，雷·布拉德伯利的短篇科幻小说，布洛克的侦探小说，都很好看。
真的，就推荐到这里吧。
THE END.
简书签约作者：尹沽城
新书《比生活更重要的，是生活方式》全网可购。
