1  

今天的航班看样子依旧满员，这条航线自开通起就一直热度不减。离起飞还有好一会儿，乘客都已经基本上各就各位，放行李的放行李、闲聊的闲聊起来。

我按习惯坐在最后一排的靠窗位置，望着外面被地灯照亮的跑道发呆，身边的位子始终空着。过了许久后，一个姗姗来迟的旅客挤了过来，这是个像上班族般的青年男子，新理的平头简单干练，他穿着旧夹克，背着个单肩挎包，手里还拿着个透明礼品袋装好的小泰迪熊。见我正打量他，他便微微点了下头算是打招呼，神情匆忙中带了一丝疲惫。

因为头顶上的行李箱都被塞满了，他只好坐了下来，把挎包塞在座位下面，顺手将小熊放进了前排座位的后袋里。

起飞有些颠簸，过道另一边的孩子发出惊喜的叫声，旁边的母亲慌忙示意他放低音量，见儿子委屈地瘪起了嘴，她便赶紧塞给了他一个玩具汽车，还不忘检查了一下他的安全带。我不觉弯起了嘴角，观察周围的乘客——细看他们的穿着和神态，猜测他们的性格和职业，是我每天最喜欢的活动。可惜没多久客舱里的灯光就被调暗，天花板上只留下了两侧暗蓝色细光带，照出一排排黑色剪影。

耳边持续着单一的引擎轰鸣声。这时，坐在旁边的青年从座位后袋里抽出了一本杂志扇起风来。随着飞机陡然拉高的超重感，他坐直了身子，另外一只手僵硬地扣紧着扶手，额头上的汗水渐渐聚集，呼吸也有些滞重。

“你热吗？可以把空调开大些。”我说着便伸出手，帮他旋了下上方的送风口，冷气立刻嘶嘶地往外冒。

“谢谢，”他客气地说，像是有些不好意思，补充到，“我一紧张就容易出汗，哎，真不习惯坐飞机。”

“第一次坐？”

“好多次了，但还是挺紧张。你说这么大个铁块悬在半空，就算知道它安全度很高，心里还是没底啊。而且我又有点恐高，所以能不坐窗边就尽量不坐，往下看头晕。”他笑了笑，神态竟让我觉得有几分亲切。

“机舱里的空气不流通，气压变化也让人很不舒服。”我善解人意地说，“人归根结底是陆生动物嘛，对高空有恐惧是正常的。”

不过紧张成这样的人还真是第一次见呢，我想着。见他脸色不佳，像是还没缓过劲儿来，我便好奇地问了一个也许能聊起来的话题，“你坐飞机的时候是不是碰到过不太好的事呢？”

“对我来说坐飞机本身就不是什么好事，大家习以为常的颠簸，我也会受不了。不得以啊。”青年说完发现我还摆着一副期待的表情，又认真想了想，才打开了话匣子，“不过，有一次我倒是遇到了挺奇特的事哦，让我印象很深刻。”

“那次也是夜航。飞机起飞不久后我就睡着了，也不知道睡了多久，后来被尿给憋醒了，就起来上厕所。但是厕所的指示灯一直显示有人，我想站在门口等一下也没什么，结果左等右等都不见里面的人出来。我正等得不耐烦的时候，就感觉到有什么不对劲。”

“我发现机舱里太安静了，静得我都能听到自己的心跳，其余一点儿声音都没有，别说其他乘客发出的声音，连发动机的噪音都听不到了。”

“一开始我以为是气压变化把耳朵给蒙了，就猛咽了几下口水，但还是听不到任何动静。我开始有点发怵，茫然地往过道里走了几步，四周一片黑暗，我发现所有的乘客都睡着了，坐在座位上一动不动，毫无声息，简直就跟死绝了似的。”

“当时真是一头雾水，根本搞不清状况啊。还怀疑是不是在我睡着的时候，飞机已经到达目的地了？或者是在哪个地方降落了，所以停下了引擎？所以我赶快就近挤进一个没人的座位，把窗户的遮光板打开，向外面望去。你猜，我看到了什么？”

我被他的话给完全吸引住了，屏息凝神地望着青年那张紧绷的脸——他仿佛还沉浸在当时的那个场景中，目光直直地投向没有焦点的地方。

“我看到飞机还在空中，并没有降落。”他咽了下口水，“但是，也没有前进。”

“飞机悬停在了空中，是静止的。”

“会不会是你的错觉呢？”停了一秒后，我呼出口气，“夜晚在高空很难找到有效的参照物，加上没有气流干扰的航行会非常平稳，让你产生了静止的错觉……”

“当时已经接近凌晨了，虽然太阳还没出来，但有黎明的光线照亮云层，以云朵做参照物很容易就能辨别飞机是否在前进。而且关键是，发动机完全没有运转，这太诡异了，你听听我们这个飞机的噪音有多大？”

“后来呢？”我不置可否，只是饶有兴趣地追问到。

他皱起眉头像是努力回想了一番，才慢慢说到，“我也没别的法子，就赶紧去找乘务员，可是她们居然哪儿都不在，连配餐间里也没有人影。”

“我走到了头等舱尽头，前面就是机组室了。当我鼓起勇气想去敲敲看的时候。有人突然从后面拍了拍我的肩膀，我回头一看，是个乘务员，她一脸疑惑地看着我，问我有什么需要帮忙的。”

“就是在那个时候，我很意外的发觉自己又能听到机舱里的声音了。而且当我跟着她回自己座位的路上，看到不少乘客都在活动，看书的看书，聊天的聊天，就像什么都没发生过一样。我坐下来之后，就急忙把遮光板打开来看，发现太阳已经出来了，飞机正在正常前进着。”

“真是一个有趣的梦啊。”我轻松地伸了个懒腰，满意地评价到。

“也许吧……可我相信自己从头到尾都是清醒的。”见我没怎么上心，他像是有些失望，淡淡叹了口气，“这么久过去了，我始终没有弄明白这是怎么回事。”

“世界上确实有很多科学没办法解释的事，”我安慰他到，“你平安到达了目的地就好啊，这是最重要的。”

后半句话是我发自肺腑的心声，对于航空公司的职员来说，没什么比把乘客安全送到目的地更重大的责任了。但前半句话我不敢苟同，在这个时代，世界上任何的灵异现象都是可以运用理性思维来认知的，因为我们看待事物的方式，早已发生了本质的变化。

两人沉默了好一阵子，我便借口说不习惯久坐，挤出来走到过道上。舒展了一下手脚后，我开始一边慢慢沿着过道溜达，一边仔细地观察着身边每一位乘客，和机舱内的环境。

这是我每天最主要的工作内容——监督航班运行时的情况，及时发现并排除异常。可别小看这个工作，在航班刚刚开始运营不久，漏洞一度层出不穷。拿三年前我们公司的一次案例来说，在飞行过程中，有个乘客发现机舱壁上竟然出现了一道两指宽的裂口，这迅速引发了附近乘客的恐慌。可不是么，稍微有点航空知识的都知道，机体身在气压极低的万米高空之上，只要破了一丝缝隙，舱内的空气就会被瞬间抽光。

而刚刚坐在我身边的青年，他所经历的那个离奇现象，十有八九也是漏洞造成的。

虽然漏洞不会直接导致重大的安全事故，毕竟，这满满的一飞机乘客，没有谁是“真正”地坐在这架飞机上的，可放任漏洞的存在，导致他们怀疑起这架航班的安全性的话，事情就可能会变得得相当麻烦了。

我一丝不苟地查看着，顺道捡起了几个乘客掉落在过道上的衣服和枕头，为一个老人调整了一下座椅靠背，还把一个在走廊上摔倒的小姑娘护送回了座位。

完成了第一轮巡视任务后我走回到我的座位旁，却发现我旁边座位的那个青年不见了，安全带解开着散在座位上。

是去卫生间了吧？我抬头看了一眼状态为红色的卫生间指示灯，没有多加在意，刚准备坐进自己的位子里去，就突然察觉到有什么不对劲，顿时止住步僵在原地。

咦？

耳边空荡荡的。无数杂乱的声波在不经意间寂灭成了一条毫无起伏的直线，简直像是谁不慎按下了静音钮，万物声息顿时细不可闻。

我茫然无措地拍了拍自己的耳朵，发现听力没出问题，但周围却毫无反应，别说发动机运转的隆隆噪音，连空气里的尘埃都冻结住了。

全身一阵悚然，我急忙回到了过道，鞋子和地毯的摩擦声清晰可辨，成为了整个空间里唯一的动静。天花板上暗蓝色的光带渲染着幽冥般的气氛，映照出所有乘客的黑色轮廓，他们统统没有了生命的迹象，一个一个就像摆设在仓库里的人偶。

空调的冷气窜进脖子里，吹得人全身恶寒。这架一分钟之前还生气勃勃的航班，现在就像已沉没海底的幽灵船，又像一个被遗弃在宇宙的真空中，连时间也停止了流动的空间站。

想起了邻座的男子刚讲给我听的怪事，我心跳剧烈起来，赶紧挤进就近的一个空位，屏住呼吸往舷窗外看去。

茫茫夜幕尽头，挂着一弯细小暗淡的残月，穿过下方漆黑云层的空隙，还能够看到地面城市的迷离灯火。

他说得对。我心中重重地一沉。即便从来没见过如此光景，但只要盯着眼前的画面看上几秒，就能很容易地判断出——这架飞机是千真万确地静止在了万米高空之上。

2

陈星飞被电话吵醒的时候，正做着一个特别带劲的梦——骑摩托飞车追着嫌疑犯走街串巷，枪战了好几回合，眼看就能把对方逮个正着，却给一下子摔下来，摔回了被窝里。

天还没亮，房间里阴冷阴冷的。他窝火地瞅了一眼空气中跳来跳去不停闪烁的来电提示，发现是上司，也不好发脾气，乖乖地接上了通话频道，满屋子立刻响起了那个性急老头劈头盖脸的啰嗦。

“啥？飞猫公司的一架航班昨晚失联了？”

这个新闻真是陈旧得像是从时光灰尘里扒拉出来的，呛得他一下子清醒不少。陈星飞翻身坐了起来，使劲抓了抓脑袋，以防是自己睡糊涂了，“老大，你喝多了吧？梦到解放前了？现在哪儿还有航班失联这等破事儿？”

他的反应也在情理之中。人类历史上最后一架传统民航飞机在陈星飞上初中的时候就退役了，这个变革的时刻发生得很平淡，就像是曾经的我们再也忍受不了动辄几个月的海上航程，自从新的长途运输方式开始普及，运输的风险可控性达到了极致，几十年来没有发生过任何人货损伤、丢失的事件。相比之下，传统飞机的费时耗力就显得不合时宜了。

“你少跟我贫，跟你讲正事呢。说是失联，是因为现在还根本搞不清楚发生了什么事。飞猫公司那边的人报告说，所有乘客的‘坍缩’都失败了，一个人都没回来。但是呢，他们坚持对媒体声称不能确定‘死亡’或者‘失踪’，就用了这么个暧昧的词儿。”王警司草草说了个大概，催促到，“麻烦你尽快去趟飞猫公司，看看到底怎么回事。”

“老大你忘了我是在休假吗？要不是有两杯酒的交情我都不会接你电话了，”陈星飞打了个哈切，“航空公司出事关警察什么事？该调查调查，该救援救援，有交通运输安全局管呢。”

“你是咱们这儿难得的理科硕士，和他们公司的技术人员好沟通，我们去了听又听不懂，怎么和人家配合？”王警司开始哄他，语气倒是比较客气，“这是飞猫公司第一次出这么大事情，肯定不是你想得那么简单，政府要求警方也介入调查，你就去负责这事儿吧，加班工资给你算上，啊，听话！”

“老大，理科也分很多种的，我学的是地质学……！”陈星飞弹了起来，抗议声还没落下，通话就被切断了，剩下一长段待机音乐飘荡在他一片狼藉的出租屋里。

陈星飞百般不情愿地抵达飞猫公司总部的时候，发觉公司大门已经被大量媒体和看热闹的群众给围堵得水泄不通了。

他低调地埋着头绕到一个隐蔽的后门，跟随一个等候在此的保安溜了进去，一路走到办公大楼门厅的时候，抬头便看见公司的Logo——一只移形换影的黑猫，下面有一句宣传语：“安全高效的光速之旅缔造者。”

陈星飞嘴角一路挂着轻讽，走出电梯，前方正对着他的一扇金属门立刻自动打开，他大步流星地跨进去，发觉自己来到一个宽敞的办公室里，目之所及处都是米白色的，极端简单的陈设。巨大落地窗的玻璃已经调成了不透明的模式，墙面的亮度让眼睛非常舒适。

“陈警官你好，我是飞猫公司的技术顾问，莫可。现在临时负责救援组组长的职务。” 一个坐在办公桌前的男人站起来迎接他，将他请到房间中央的沙发前坐下。他戴着黑框的无镜片眼镜，显得很儒雅，目测也就三十多岁。但现在这个时代，年龄是根本无法从外表上加以判断了。

“就你一个人？”陈星飞有些意外，看大门外的架势，他还以为这里肯定也是一团乱了。

“公司的高层刚刚都在，不过他们不太懂技术上的事，还要忙着应付新闻发布会，已经全权委托我来和你接洽了。我们位于世界各地的救援组的成员都已上线，这点你不用担心。”他说完递上来了一张名片。

“不用客气了，开门见山吧，早点解决我好回去继续休假。”陈星飞显然还在赌气，接过名片瞟了一眼，看见上面写着一长串头衔，除了他刚刚提到的，还有：“物理学博士，C省科学院物理研究所所长……”，他没看完便收了起来，也没回敬对方一张，便径直问到，“出了什么事？”

莫可倒是有几分风度，并不介意他的失礼，径自在对面的沙发上坐下了。“要讲明白我们可能遇到的麻烦之前，我必须得简单介绍一下飞猫航班的背景，希望你有这份耐心。”

“这个没问题，工作嘛，”陈星飞摆出一副洗耳恭听的态度，“但你可别对我的理解力抱太大希望，毕竟我现在的物理知识顶多只有初中水平。”

“嗯，那也许有点困难呢。”莫可从容一笑，不慌不忙地说：“不过，你一定还记得一个常识吧？世间所有的物质，其实都是由最基本的微粒构成的，我们的身体也不例外。”

他说着伸出自己修长的手臂活动起来，“你能想象吗？现在构成我这只手臂的基本粒子们，其实来自于数十亿年前宇宙里一颗爆发的恒星？——它的碎片被抛落到宇宙中，参与了地球的形成，也提供了生命诞生的原料，经过无数迁移后，最终组成了我身体的一部分。”

“这些来自于大自然中的元素，在我死后也会回归到自然之中。组成我们身体的基本粒子，和现今存在于自然界中的粒子，其实都是一样的。”

“所以，打个比方。”莫可说到这里，就像所有沉溺于终极谜题的科学家一般，眼睛熠熠发光，“假设你有一栋用乐高积木拼成的漂亮房子，你想把它寄给远在美国的朋友，那么你可以选择打一个包裹，用最快的航空快递，飞上十三个小时，到达他的手中。但是，除此之外，还有另外一个方法……”

陈星飞立刻接上了嘴，“既然乐高积木在哪里都是一样的，我的朋友可以在当地买套一模一样的组件，然后照着我传给他的照片，拼出同样的房子，对吗？”

莫可满意地点了点头，“后面这个方法在路程上花费的时间近乎于零，这就是飞猫航空的原理。我们在出发地把乘客分解成量子态——也就是将他们的身体拆解成最基本的粒子释放，然后将分解时绘制好的坍缩路径传送到目的地，目的地立刻将他们强制坍缩回本征态——用俯拾即是的各种基本粒子重新组合成他们的身体。”

陈星飞从来没有体验过飞猫航班，只是听他这么平淡地描述一次，还是觉得心里莫名不适。就像很多人有坐飞机恐惧症一样，他无法接受身体的凭空蒸发，不由脱口而出，“你不觉得这其实是杀人吗？或者至少是对生命的一种亵渎。”

听到出乎意料的质问，莫可着实愣了一下，“真对不起，你有宗教信仰吗？”

“没有，但我就是觉得这很可怕，就算绝大部分人已经习以为常了。”陈星飞承认，比起同龄人，他的三观确实更加老派一些。

莫可不以为然地笑了笑，打量着这个严肃到略嫌保守的男人，“陈警官，用生和死来界定微观世界是不准确的，他们只是被分解成了物质最本真的状态。当然，你也可以把他们定义为死亡——按照世俗的判断标准，但如果更准确一点，我会倾向于说他们是既生又死的状态。”

看着陈星飞已经开始有点不耐烦的表情，莫可侃侃而谈，并没有因为对方的反感而停下来。

“并且，和你想象的正相反，这种运输方式很安全，虽然飞机已经有相当好的安全性了，但我们的安全记录还要更好。没有实体，就能规避路途上的一切风险。只要坍缩路径的记录还在，我有信心，不管过多久我们都能够把乘客找回来……”

“哼，这么说来你们哪需要警方来多管闲事呢？”陈星飞终于忍不住，厉声厉气地打断了他，“现在这样又算是怎么回事？”

“是这样的，”莫可并没有被对方的气势所压制，依旧照着举重若轻的步调解释着，“其实很多人像你一样，对这项技术抱有强烈的疑虑。其中最大的一个问题就是，重新组合回来的人，还是以前的那个人吗？这个担忧是有道理的，人类除了肉体，还有灵魂——当然，严格来说灵魂也是量子体。在我们将身体分解的时候，等于摧毁了灵魂的容器，”他说着指了指自己的头部，“人的意识将无所凭依，而意识一但消散，就无法完成完整的坍缩，因为，是意识决定了无数粒子坍缩的目的地。就像那个乐高拼成的房子一样，我们所能记录的路径是搭建的步骤，但是意识呈现的，是最终的效果图。这样说，很好理解吧？”

“所以我们就得想个办法，如何在整个旅程中，保持住乘客的意识，让它们不至于消散呢？”莫可就像卖关子一般停了两三秒，才继续说到，“答案就是——虚拟航班。只要在分解过程中，对这些人的潜意识施加暗示，让他们相信自己搭乘了一架航班，就能将他们的意识禁锢在这个梦境里，从而引导他们的灵魂一直到回归身体。”

“之所以选择飞机做载体，而不是汽车、火车什么的，是因为飞机的安全性好、封闭性好，周围的场景制作简单，能够最大程度博取乘客潜意识的信任……”

“可是一旦有乘客真正发觉到这架航班是虚伪的话，梦境会崩溃吗？”陈星飞觉得自己总算是抓住问题的关键所在了，迫不及待地下了论断，“所以坍缩才失败了？是因为乘客意识到自己其实已经死了？”

“拜托你不要再用‘死’这个词了，”莫可头痛地皱起了眉头，“一开始我是这么怀疑的，但是，我不认为这会导致现在这么严重的后果。我们所施加的潜意识暗示很强大，这种感觉像是做梦，当你完全沉浸在梦中，就会想不起现实世界中的事情，也想不起乘上这趟航班的前因后果，即便梦境中出现了一些反常现象，你也不会觉得太奇怪。想想看，你能身临其境地触摸到座椅的绒面，听到发动机的噪音，闻到空姐身上的香水味，若有人突然闹着飞机是假的，即便他说得再怎么头头是道，你只会把这个人当成神经病。所以，即便有人开始从梦里醒来，也不代表整个梦境会崩溃，我们至少能够把一部分人找回来的。”

“可是我们一个人都没找回来。”莫可低着头，眼睛里的光彩暗淡下去，他突然咬了咬嘴唇说，“我现在非常怀疑……这架航班遇到了劫持。”

“劫持？”陈星飞睁大了眼睛，“这怎么可能？”

“这是很奇怪。”莫可的声音仍然是冷静的，显然在警察到来之前，他已经把所有可能发生的情况都梳理过一遍了，“乘客在分解前都经历了“安检”，也就是潜意识扫描，潜意识是说不了慌的，一旦扫描发现了他有任何不轨意图，他是绝对不可能登机的。”

“但现在除了这个，没有别的可能了，也许是用了相当高明的手段，我不知道是怎么做到的。”

“都他妈是一个个幽灵了，怎么劫机？能劫到哪儿去？劫了又有什么用？”陈星飞觉得自己听了这个不靠谱的家伙一顿天花乱坠的科普，自己的脑袋也有点晕乎了。

“你别忘了，飞机上的人不会认为这一切是假的。”莫可交握的双手不觉收紧了，“最坏的情况，如果劫机犯意图摧毁飞机的话，你作为一个乘客，亲眼目睹了客舱在你面前燃烧、爆炸、或者解体，你感受到自己正在受伤流血，你会深信自己必死无疑。”

“这就是最可怕的事，一旦乘客们的潜意识确信了自己的死亡，我们坍缩回来的就会是三百一十二具尸体。”

陈星飞深深地打了一个寒战，彻底僵在了那里。突然间他血气上涌，猛地跳了起来，抓住莫可的衣领恶狠狠地逼问到，“绝不允许！听懂了吗，这种事绝不允许！我们有什么办法搞清楚航班的状况？难道就这么坐以待毙吗？！”

“你冷静点。”莫可推开他的手，“我们当然有和航班取得联系的方法，就是为了以防万一的。”

“飞猫公司秘密安放的‘黑匣子’，现在就在失联航班上，他的工作是全程监视航班的运行情况。我们必须与他合作，一起把劫机犯给揪出来。”

3

我很快镇定下来，在黑暗中沿着过道走了个来回，留意了下每个乘客的情况。所有的人都紧紧闭着眼睛，毫无声息。

我走到配餐间和休息室寻找乘务员的身影，仍然是一无所获。当然，我知道这架航班上并没有真正的空乘和驾驶员，他们的存在没有实际意义，只不过是为了让航班的体验更加逼真而已，但他们的消失无疑说明了一个事实——漏洞已经相当大了。

正想赶紧和公司的安全应急部门取得联系，耳边突然传来齐刷刷的机械响动声，我吓了一跳，抬头发现所有座位上方的电视小频幕都放了下来，很快，原本漆黑一片的频幕上闪烁了几下，出现了一行字。

“黑子，你在吗？——莫先生”

我一个激动，连忙摸了摸身上，拿出了随身携带的手机，输入了一句回答。

“主人，我在的。这里大事不好了！飞机停在了半空中，所有的乘客都昏迷不醒了！”

“别着急，技术救援小组的工作人员都在线，请你尽量详细描述一下周围的情况。”

我拨通了手机的语音通话，报告完后没多久，头顶上叮咚一声，航班的广播响了起来，里面传来了莫先生的声音，孤零零地回荡在寂静的机舱里，“我们已经把航班的整个程序检查了一遍，并没有发现任何漏洞。这种异常应该是来自于第三方力量的介入。为了安全起见，我们的信息交换已经进入管制模式，会不断切换媒介和你沟通，但愿能够尽量长时间的保持联系。”

他说完，广播便结束了。紧接着，我的手机短信出现了风铃的提示音，我点开一看，上面是莫先生的重要指示。

“黑子，我几乎可以确定飞机被劫持了，劫机者就在航班上，因为从外部劫持虚拟航班的可能性太小。我们也排查了公司内部员工，检查了所有和运行程序的服务器有过关联的端口，都没有找到异常的操作记录。”

“我现在先把登机乘客的名单和座位号发给你，你务必对照着这份记录，一一核对全部乘客的坍缩码，确定他们的身份……”

“为什么不让他把实时影像传送回来？我们难道完全无法看到那边的情况吗？”

咦？我愣了一下，看着这个突然跳出来的陌生频道所显示的信息，回了一句，“你是谁？”

“这位是陈警官，过来参与调查的。”莫先生心平气和地回答他，“黑匣子存在的地方不是物质世界，他所看到的画面是我们看不到的，视觉的解码方式不同。让他传送视觉信息，再进行翻译、重现的话恐怕会占用我们紧张的服务器资源，影响后续航班的运行，公司领导……”

“三百多个人都要死翘翘了，你们都面临倒闭了，还有心思管这些？”陈警官没好气地说，“我现在就给局里打电话，你们立刻把没有启程的航班全部停下。在搞清楚劫机犯的真面目之前都别动，所有资源让给失联航班。”

我插不上话，一阵的手足无措，想帮莫先生说几句，又不知道怎么反驳这个强势的家伙。过了一会儿，莫先生的新信息才冒了出来，“黑子，照他说的做。”

4

陈星飞是个急性子，在黑匣子核对乘机人的身份，并将实时影像传递回来的时候，他已经托下属开始搜集乘客的背景资料。三百多人，足足四、五百页的信息，源源不断地在他的个人电脑上更新着，他开启了空气界面快速浏览起来，试图找出点线索。

而莫可则一直盯着墙上的大频幕，看着画面摇摇晃晃地经过一排又一排座位，监视着各方面的细节。此时，身在另一端的黑匣子正在有条不紊地挽起乘客的袖子，查看他们位于右小臂上面的坍缩码——这是他们能够最终回到本征态的路径入口。当他逐渐往过道后方走的时候，莫可像是突然发现了什么，猛地倾过上身，贴近到频幕上。

“等一下。”

“什么？”陈星飞警觉地抬起头。

莫可没有理他，而是迅速对着麦克风问了一句话。

“卫生间里有人？我看见指示灯是红色的。”

很快，对话框里就蹦出了黑匣子的回复：“啊，是的，我差点忘了。当时坐在我旁边座位的一个男子，他在飞机出状况之前去了卫生间，后来事故发生了，他就一直没出来。”

“这也真巧啊。”陈星飞就像嗅到了可疑气味的猎狗般迅速凑了过来，“他长什么样？干嘛的？”

“你这么一问，我倒是觉得他有点怪怪的。”黑匣子接着说，“从上飞机开始他就非常紧张，汗流浃背的，说是因为从小就害怕坐飞机。而且……”

“他跟我闲聊的时候，讲到了以前坐飞机时遇到的一件怪事，那件怪事和现在正在发生的事，情况出奇地像，也是飞机莫名其妙地停在了半空，乘客都不省人事……”

“这么重要的事为什么现在才说！”陈星飞一拍桌子，禁不住吼了一句，“你是白痴啊？！”

话音刚落，椅子发出了一声刺耳的声音，莫可站了起来，一把推开了陈星飞，推得猝不及防的他踉跄着退了两步，差点摔倒。

“恕我直言，你别太过分。黑匣子只会绝对服从人类的命令，是我们让他先核对乘客身份的。”莫可强硬地盯着陈星飞，一改之前的客气态度，“他自己决定不了事情的轻重缓急，太高级的逻辑思维能力他也不具备，即便他知道很多信息，但除非你问起，否则他怎么知道该反馈什么？”

“你生什么气？”陈星飞睁大眼睛，顿时有点不服，“还不是自己的产品太low，耽误我办案的功夫，我还没怨你呢！”

莫可拧紧眉头又盯了他两秒，叹了口气，像是放弃了和这种头脑简单的武夫理论的冲动，什么都没说便又坐下了。

“黑子，麻烦你对照手里的名单，告诉我们那个人的名字和座位号，我们要查查他的背景。”

他对人工智能说话的语气倒十分和蔼，和刚刚形成了鲜明的对比。老实说，陈星飞从来就有点看不惯这些自视甚高的学者，他们在常人无法理解的世界里钻得太深，却连基本的世俗常识都罔顾。居然为了个不是人的玩意儿较真？他迅速翻个白眼，把乘客资料重新打开，装模作样地看起来。

十多分钟后，两人通过警察局的内部系统，调出了这个男子的所有相关记录，才匆匆扫了一遍，陈星飞的敏锐嗅觉就得到了更大的刺激。

“杨国栋，46岁，环宇外贸公司的职员，已婚，无子女。这家伙有前科，十年前曾经因涉嫌帮助黑社会洗钱被捕，被判有罪，关了五年，自己的公司因此倒闭。”

“啧，你们竟然让这么危险的人上飞机。”他像是抓住了什么把柄，揶揄起来，“ 一个和黑社会有瓜葛的人，说不定是想报复社会呢。”

“那还真是抱歉了，他可没有被剥夺交通工具使用权。”莫可哭笑不得地说，“况且还根本没有迹象表明他就是犯人不是吗？”

“你别觉得我神经过敏，我直觉很准的。”陈星飞信心十足，顺手点开了一个语音通话软件，“我得找他的关系人了解下情况。”

5

在莫先生他们没有进一步指示的时候，我已经把客舱里的所有乘客都检查过了一遍，他们每个人的坍缩码都完美无缺，身份也都对得上。只剩下还在洗手间里的那位男士了。

我并没有等太久，很快信息的提示音就响了起来。

“我说什么来着，这个人绝对有问题。”陈警官的声音透出即将收网时的兴奋，“我刚刚联系上了杨国栋的家人，你猜怎么着？他根本就没上飞机，说是公司突然有急事走不开，现在还在加班呢，附近的同事已经去确认过了。”

“那这个人是谁？他冒充了杨先生的身份？”我无比惊讶。

“看来是这样了。”莫先生认可了这个推测，“但是，我还是很难相信，他是怎么登机的呢？潜意识扫描可不是随便伪装一下就能蒙混过关的……”

“总之你现在马上去卫生间把他揪出来再说！”陈警官一锤定音。

我快步走到客舱尾部的卫生间门口，用力敲了敲门，里面没有回应。

伸手去拉门也拉不开，门上显示的是锁住的状态。虽然黑匣子有权限修改飞机上的某些小设定，但我还是请示了一下莫先生。

在获得他的认可后，很快，门上的插销便一下子弹到了绿色的位置。

我再次去推那道门，却还是打不开，像被什么东西牢牢卡住了。

“里面的先生！你听得见吗？请开门！”

我一边大声呼喊，一边下了死力气去拉门。就在这时，一阵刺耳的报警声突然响起，由前到后穿透了整个机舱，在黑暗中横冲直撞。当下，我便立刻便闻到了一股呛人的烟味。

“把门给拆了！”头顶上方的广播里传来莫先生急切的命令。

我松开了手，下一秒，面前这扇折叠门的固定处应声爆开了，整个门扇无力地掉落下来，被我推到了旁边过道上。

明亮的光线照了出来，卫生间里烟雾缭绕，呆在里面的青年保持着一种非常奇怪的姿势，他蜷缩着蹲在马桶上，头深深地埋在双臂间，遮住了脸。听到我的呼唤也始终纹丝不动，只是一直在小声而快速地重复念叨着什么。

地上扔了些烟头，有两个还在燃烧。这家伙竟然在卫生间里抽烟？我急忙走了进去，试图用脚去碾灭它们。但就在踏进门槛的刹那，感觉到一股凛冽的寒气迎面扑来。

我差点给逼退出去，这男人周围的温度竟然低得扎人。当我伸出手去拉他的胳膊，触到的衣服是湿漉漉的冰冷，这才发觉，他浑身都已经湿透了，甚至结出了薄薄的冰层，一握就脆了。

他的发梢挂着水珠，身上的夹克重重地垂坠着，不断往下滴水。滴着滴着，那透明的水珠慢慢变成了淡红色，落在地上化开成薄薄的一层红晕。

“喂！醒一醒！”我喊着，心里升起极端不祥的预感。

他的身体过于僵硬，就像被整个冻结住了，我拉了几下都纹丝不动，禁不住加大了力道。只听咔嚓一声脆响，手里的感觉一松，他右边的整只胳膊竟然一下子塌了下来，滑落在地，剩下一只没有支撑的空袖管悬挂在肩膀上晃荡。

我愣愣地往下一看，那只断掉的手臂上，没有坍缩码的印记。

好吧，不管他是不是冒充了别人的身份登机，只要经过了物质分解的过程，就一定会留下坍缩码，现在的情况只能说明，他根本就不是真正的人！我紧张地抬起头，正好对上他的眼睛。青年依旧埋着头，露出半边被染红的脸——他的眼底、耳朵和鼻子都在出血，血水就像开了水龙头般流得一塌糊涂。

这时，他快要凸出眼眶的右边眼珠慢慢转向我，眼神涣散，而我也终于听清楚了他不断开合的嘴巴在说什么。

“双手交叉……把头埋下……蜷缩起来……准备好……冲击……!”

就在他话音落下的瞬间，我们所在的这个狭小的卫生间，就像被一只大手狠狠捏扁的易拉罐头，猛地挤压变形了。随之而来的剧烈震荡，使得我的身体被翻天覆地的墙壁持续撞击，撞得我眼冒金星，胸腔里的空气硬生生全给压了出来，直到两个人被扭曲地揉在了一起，完全动弹不得。

腿部下方凉得我哆嗦了一下，竟发现马桶里有水在急速上涨，几下就满溢出来，冲刷着地板。水势越来越大，开始像喷泉一样狂涌出来。

我艰难地转过头，往门外看去，门框已经被拧出了一个怪异的角度，朝向了机舱的过道。在我眼前发生的是一副无比恐怖的景象：在某种压倒性的外力冲击下，机舱正在浩浩荡荡地解体。

6

“黑子，不要被幻象迷惑。”

莫可镇定地呼唤他，“这只是他的意识映射而已。”

“老天，到底是怎么回事？”陈星飞有点慌了，他还是第一次看到现场直播的空难，简直像放着慢镜头的灾难片一样，在他眼前轰轰烈烈上演。

“我大概明白了。”莫可深重地吐出一口气，匆匆擦去鬓角的薄汗，“这个男人并没有实体，他应该是过去空难中的死者，虽然肉体毁灭了，但意识在某种执念之下并没有消散，这让他一直作为量子体存在下来，混进了这架航班里。现在发生在飞机上的景象，都是他所经历的那次空难的记忆。”

“这不就是个厉鬼吗？”陈星飞恍然大悟地说到。

“在过去人类还没有充分认识微观世界的时候，我们就是这么理解这些看不见的东西的。”

“一般在肉体毁灭后，灵魂没有了供养就会逐渐衰变，直到消亡，这个期限大概是四十到五十天左右。可这个男人的执念导致量子体无法顺利解构，就像被手紧紧攥住的沙子一样。但是，沙子总会从指缝中一点点流失的，现在他的意识已经相当混乱了，应该根本不明白自己在做什么吧。”

“你他妈还有闲心说什么废话，航班已经被破坏了啊！”陈星飞急得跳脚。

“我们还有机会，航班里面的时间概念和这里不同。而且……幸好所有的乘客都在沉睡状态，不然刚才那一下就完蛋了。意识映射就像病毒一样，会被他的恐惧情绪所激发，将他所经历过的画面投射出来，扭曲我们的虚拟影象。乘客的恐惧又会加重这种扭曲，直到不可逆转。现在救援小组正在努力阻断他的意识影响，应该能让飞机再撑上一段时间。”

“怎么才能阻止他？可以弄死他吗？” 嫌犯明明近在眼前，却无法出手制服，陈星飞看着面前这个稳如泰山的家伙，强压着火气问，“飞机还能撑多久？”

“从他的意识映射来看，”莫可迅速接收着救援小组发过来的分析报告，“当时那架飞机似乎是因为故障而导致空中急性失压，后来在海上迫降失败，被水面撞击成了碎片的，如果不尽快制止，飞机没准马上就爆炸了。不过，量子体是不能用常规的方法消灭的。他本来就是个死人，也不可能再死一次。”

“少跟我卖关子，就知道你有办法！”

莫可胸有成竹地点点头，“我们得找到攥住这把沙子的那只‘手’。”

水已经深到了膝盖，我的右边胳膊被紧紧卡在坏掉的洗手台和墙壁之间，没办法掏出手机来，不知道广播系统是不是在冲击中坏掉了，也迟迟没有再传来莫先生的声音。

正在心急如焚的时候，卫生间里微弱的灯突然灭了，还没等我反应过来，它又亮了，接着又灭了。就这样反反复复了几十次，直到我终于明白了主人想传达的意思。

和我挤在一起的男人在失控地喘息，声带被气流吹出的巨响令人毛骨悚然，已经不像人类能够发出的声音了。他的脖子被扭曲拉长，头被折到了不可思议的角度，眼珠正朝着四面八方急速地翻动，像是正在经历着无法用语言描述的地狱。

我用力掰过他的脸，深深地看进他的眼睛里，锁定住他的视线，透过纷纷扰扰闪动其间的画面，寻找那个拘禁着他灵魂的魔咒。

2035年4月6日。我离开了工作六年的地方，搭乘班机回国。

那一天风和日丽，我早早就来到了机场，办理了行李托运。在候机的空档，我买了一个昂贵的泰迪熊玩具，塞进了随身的挎包里。

下午6点半，我登机了，没有忘记往家里打个电话，听到家人满是期盼的声音，还记得当时的心情有多迫切。六年的时间都过了，却着实等不了接下来的十多个小时。

我坐在靠飞机尾部的位置，临近过道，将挎包放在座位下面的时候，因为不想弄脏新买的小熊，我特地把它拿了出来，塞进前面座位的后袋里，然后规规矩矩地扣上了安全带。

直到登机前不久还在忙着做最后的交接工作，疲倦的我在飞机起飞不久后就睡着了。

晚上10点过，我是被尿憋醒的。抬头看了看头顶上方的指示灯，显示卫生间有人。

我焦急地等待着，忍了几个小时的烟瘾也让我更加不耐烦起来，不时抬头去看指示灯。

10点半的时候人出来了，指示灯变成了绿色，我急忙解开安全带，钻了进去。

刚进厕所，只过了大概五分多钟，飞机像是突遇不稳定气流，上下颠簸起来，我急忙抓住了卫生间里的扶手。

我摇摇晃晃地提好裤子，拨动门上的插销想尽快出去，却发现它被卡住了，几下都拨弄不开。就在这时，地面怪异地震动了一下，紧接着传来了一声巨响，是什么东西断裂后撞击到机体尾翼的声音。

机身立刻失衡，偏倒了两下后往下急降，我的头和肩膀剧烈地撞到天花板，随即又像是被一只巨大的无形之手按在墙上，变成一个不由自主的玩偶。在这同时，我感到太阳穴由内而外顶上来一股强大力道，口鼻突然无法再吸到空气。

头顶上的氧气面罩掉落下来，可我却没有力气去拉。我全身发痛，头疼得快要炸掉，完全听不到了声音。随后鼻腔、耳道和眼睛里同时一热，涌出了一股暖流。我下意识一抹，竟满手都是血。

一种从来都没体验过的可怕严寒顷刻间包围了我，像钢针一般扎进骨头里，没过多久全身就被冻僵了，再也没有任何知觉。

所幸这并没有持续下去，随着飞机急速地、近乎自由落体一般地下坠，我稍微恢复了一点呼吸能力。可这不过是死神下手前的一个微笑罢了，广播里很快传来机长绝望的惨叫。

“准备好冲击！准备好冲击！”

在思考能力消失前一瞬，我就地紧紧蜷缩了起来。疼痛已经不值一提，身体在这个狭小房间里就像散装的零件，七零八落地撞击四周的墙壁，几下就被撞碎了全身的骨头，这可还没完，这个被暴力劫获的空间开始无情蹂躏我，让我像一盒被踩踏的蛋糕一样软烂，溢到了它的各个角落里去。就在我以为自己会被搅成浆糊的时候，它却一下子放松了，被气流炸得灰飞烟灭。失去了所有屏障，海水从四面八方冲刷而来。

我一塌糊涂的组织顷刻便散落在了激流的席卷之中，和飞机的残片混在了一起。

眼前有一只棕色的泰迪熊缓缓游过，它在这场浩劫中竟然毫发无损，还保持着无辜的微笑。

眼看它抛下我越游越远，我急忙伸出手，想要去抓住它，却发觉右边肩膀上漂荡的是一只空袖管。

不行啊！回来！我急忙调动起全身的力气，追着它游过去。

没有带礼物回家怎么交差呢？

这种可以活动和说话的智能电子熊，他吵了很久想要的，国内根本买不到，说什么也得带回去啊！

就算在外面漂泊得再久，遭遇再多的不幸，我也要想尽办法回家，回到你身边！我答应过你，这次再也不走了！从今往后要一辈子陪着你，把过去亏欠你的，加倍还给你！

给谁？

脑子里下一张画面是空白的。

我愣住了，停止了追逐，无助地漂荡在这片浩瀚的黑色海洋中。

不！我知道！他就是我最重要的东西，他就在那里，永远都在那里！他的声音、表情、和每一句说过的话，我都念念不忘，他是我决不能抛下的宝贝！

可是，他是谁？是谁？是谁？！

我歇斯底里地抱着自己的脑袋，用尽精力，拼命想去抓住头脑中那一丝若即若离的印象，可它就像一尾滑溜溜的小鱼，轻松地从我手中逃开，几下就窜入了远方空白苍茫的世界，消失无踪了。

我睁开眼睛的时候，是一个人呆呆地站在明亮的卫生间里面。

环视了一下周围，所有的设施都完好无损，一点都没看出别的痕迹。

正当我还有点恍惚的时候，敲门声响了起来，外面传来空乘温柔的声音，“打扰了，先生，您在里面已经很久了，请问有什么需要帮助的吗？”

我急忙拨开插销，打开了门，引擎的轰隆隆声顿时扑面而来。定睛一看，外面等着上厕所的客人已经排了好几个，正满脸不爽地盯着我。

走回座位的途中，裤子口袋里的手机发出了声响，我急忙打开一看，是莫先生的视频通话。

“做得好，意识映射的影响消除得很彻底。”他简单地肯定到。

“连量子体本身都消亡了。”我有点落寞地回答，欲言又止。

从那个男人尚还残存的意识中我了解到，他死时距今已经三十年了，被死前的意志所引导，他似乎一直都在物质世界里徘徊，不断地搭乘飞机，想要去到目的地。

“他偷偷混入虚拟航班里，好像也是想通过坍缩技术回到人世呢。”

“不可能的，我们又没有他身体的坍缩路径。”莫先生偏过头去，轻描淡写地说。

好奇的陈警官迫不及待凑了上来，“你是怎么消灭他的？”

我正要回答，莫先生便接过了话，“黑匣子有对意识的记录和读取功能，他通过读取找到了那个人意识中最重要的一部分记忆，那个就是‘攥住沙子的手’，只要把那个抹去的话，引导量子体继续存在的力量就没有了。”

“抹去记忆？”

“嗯，类似于用电磁力抹去磁带上记录的一段信息一样，哎，不过你应该不知道磁带是什么东西……”他不自知地露出倨傲的态度，语气则更加公事公办，毫无起伏了，“其实我们以前也偶尔会用这样的方法平息一些事故，如果漏洞出现，让乘客看到了不好的东西，为了避免对他们造成负面心理影响，黑匣子会适时把他们的这段记忆抹去。”

“这不违法吗？”陈警官继续神经质地地质询着。

“当然是有严格限制的，必须向交通安全局报备。”莫先生推开椅子站了起来，如释重负地伸了个懒腰，“这次也是迫不得已，你稍后可以调取黑匣子的记录，我也会给交通安全局出详细的事故报告的。”

7

陈星飞再次来到了飞猫公司是四天后，这次他大大咧咧从正门走了进去。

得知航班上的三百一十一名乘客全部成功坍缩、平安回到了人世后，沸沸扬扬蹲守在这里的媒体没多久便作鸟兽散了。

坐专用电梯上到莫可的办公室，看见门敞开着，陈星飞也没打招呼就走了进去。

莫可坐在屋子中央的沙发上，像是早就在等他来，刚刚煮好了一壶咖啡。

“我已经看完了黑匣子的记录，和我所目睹的情况一致，没什么问题。”他直截了当地说。

“这次事故能完满解决，多亏了陈警官的鼎力相助。”莫可打着官腔，笑容满面，“我代表飞猫公司全体员工感谢你。”

“我可没帮上什么忙，”陈星飞别有意味地看着他，回敬到，“莫博士的临危不乱和专业素养才让我印象深刻，这件事从头到尾都是你的功劳，根本没我什么事。”

在莫可若有所思的表情下，陈星飞决定不跟他拐弯抹角了。

“要说这也真是有惊无险，虽然耽误了一天的行程，不过乘客全都安全抵达了目的地，保险公司也承担了赔偿。飞猫的危机公关也做得很好，不但没有让这件事损害到航班的安全信誉，反倒还当成了正面例子，好好宣传了一下你们的排险能力。不过，整件事背后，受益最大的，可能就是莫博士你了吧。”

“我呢，突然对你有点兴趣，所以回去后也稍微了解了一下你的事。”陈星飞拿腔拿调地说，“你在公司的处境似乎不怎么样。你原本是技术部的中流砥柱，虚拟航班的最大功臣，但是飞猫公司的实权一直掌握在资本家手里，因为不满高层的某些做法，你被排挤成了徒有虚名的顾问，我可是听说，你和他们之间的矛盾相当大。”

他说着意味深长地勾起嘴角，“这件事解决之后，你就顺利地进入了董事会，还被股东们推举为副会长。”

“那又怎样？”莫可若无其事地喝了一口咖啡。

“我喜欢捕风捉影，你可别介意。”陈星飞依旧紧盯着他，“在虚拟航班的技术方面，没人比你更在行。出事那天，你担任了救援小组组长，排查了所有的员工，但是你自己呢？”

“航班的静止说不定是你做出来的漏洞。黑匣子完全服从你的命令，你可以通过他掌握航班的情况，所以这很有可能是你和他一起导演的闹剧，利用了一个没有身份的幽灵——哦，没准连他都是捏造的。”

“自从干了这行，我早就不相信眼见为实这件事了。”陈星飞冷哼了一声，密切注意着对方的反应。

房间里沉寂了片刻，莫可僵硬的脸上开始浮现出了一丝浅笑，他放下咖啡杯，不露破绽地说，“陈警官，我告诉你一件更有趣的事吧。”

“我们之所以能把乘客都恢复原状，是因为我们掌握了强制坍缩这门技术，能让随机波动的粒子全部回归到既定的结构中去。但是，在自然状态下，可就没这么好运了。没有外力施加，粒子是不会乖乖按照我们的蓝图去坍缩的，它们只会按照不同事件发生的概率，同时分裂成多个样本，各自在属于它们的平行宇宙里存续。”

他说着，脸上的神情变得有些生涩，“你大概理解不了吧？那天在那个男人的意识映射下，飞机处在爆炸边缘的瞬间，时空其实已经发生了分裂。在另外一个平行宇宙里，爆炸是真的发生了，虚拟航班被完全摧毁，所有的乘客都遇难了。守在门口的那些媒体兴奋得跟过节一样，后来，负责这个案子的你被停职，飞猫公司濒临倒闭，而我呢？当然失了业，然后一辈子背负着这个罪责，到死为止。”

“陈警官，我们都该庆幸，随机发生在我们这个时空里的，是现在的这个版本。所以你才能安然无恙地坐在这里大放厥词。”莫可终于不再压制自己的情绪，毫无惧色地对上他的视线，“上帝随时都在掷骰子。我自始至终都明白自己作为一个科学家，到底在背负什么，而不是像你想的那样，把所有人的命运当做儿戏！”

陈星飞沉默了半晌，不甘心地凛起了脸，“你这是在威胁我？”

“如果这就是你对我这些话的理解，我无话可说。”莫可摆出一副高智商的优越感，从沙发上站了起来，像是在下逐客令，“我无意浪费时间去改变你的想法，要是陈警官对我还这么感兴趣，你可得加把劲，好好收集点证据了。”

8

陈星飞悻悻离开之后，莫可一直坐在办公桌前的椅子上发呆。事故的善后工作让他很劳累，可他却接连几天都失眠，有一些思绪在他心里无法纾解，不得安宁。于是他稍微调暗了房间里的光线，试着放松下来。

“主人，别生气了。”墙壁上应声展开了电子频幕，里面出现了黑匣子的身影，他已完成了一天的工作，正独自坐在闲置的机舱里，同情地看着莫可，“他是个自以为是的傻瓜，什么都不知道。”

莫可揉了揉太阳穴，说，“也不是太傻，他至少知道让航班静止的那个漏洞是我做出来的。”

见黑匣子面色复杂，迟迟没有接话，莫可苦笑了一下，“对不起啊，把你也拖下水，违背公司的规定让你很为难吧？我是想让那个人回想起他所经历过的一切，也是为了争取一点时间吧。”

“我明白。”黑匣子鼓起勇气说，“我在读取那个人的意识的时候，全都看到了。”

“你看到了什么？”莫可的声音因气流的不稳而微微颤抖了起来。

“我看到他在遭遇空难的整个过程中，脑子里想的全是莫先生你啊。”黑匣子露出了悲伤的表情，“是你命令我，让我亲手把你的样子，从他记忆中抹去的。”

莫可低下了头，躲开了对方的视线，久久没有动弹。

过了一会儿，他慢慢地拉开办公桌的抽屉，在一堆文件的旁边，静静地躺着一个相框，里面夹着一张褪色的全家福 。

“三十年了，我没有一刻停止寻找过那架航班。”

“爸爸乘坐的航班，失踪了整整三十年。我知道那架航班还在等我，一直等着我找到它，如果我不去找，它就会永远遗落在时空的夹缝里，被所有人遗忘。”

“这也是我拼命研究量子力学的初衷。”莫可抬起头，眼睛有些湿润了，“好在我现在，终于能够确定，它是坠毁在这个世界上了，尽管我不知道在哪里。”

“难道就没有别的办法了吗……”黑匣子忍不住出声，他还记得残留在那个父亲意识里的，所有关于儿子的美好片段。“为什么一定要夺走他对你的回忆？”

“如果不让他忘记我，老爸就无法安息吧？他还会固执地在更多航班上徘徊下去，寻找回到物质世界的方法。”莫可抚摸着照片上的男人，岁月已经模糊了父亲年轻时的样貌。漫长的求索和等待此刻悉数沉淀下来，一种难以抗拒的疲倦感覆盖了他，让他不觉将头枕放在了手肘上，“更重要的是，只要他的意识还继续存在于我们的时空里，量子的叠加态就不会结束，那架航班将无所适从，只会一直静止下去。”

黑匣子心里百味陈杂，失神了好一会儿，才缓缓地说：

“我已经把莫老先生的意识映射好好记录下来了，他生前所看到的、听到的一切，已经足以成为事实了。既然我们成功观察到了随机版本中的一个，这说明，时空也已经分裂成功了吧？”

没有回应传来。莫可一动不动地趴在办公桌上，闭上了眼睛，已经在这冷清的房间里睡了过去。

“晚安啊，主人。”

黑匣子忧愁地笑了笑，为他完全关闭了室内的照明。在这边空无一人的幽暗机舱里，他轻轻抚摸着坐在旁边座位上的，一只棕色的泰迪熊。

即便近在眼前，我也没有办法为你盖上一件衣服。这种身处不同世界，咫尺却仍在天涯的无力感，我完全能感同身受。

那天晚上，莫可做了一个梦。

在他无法企及的另一个时空中，航班上的父亲刚刚从沉睡中醒来，他是被尿给憋醒的，第一眼便看到了塞在前座后袋里的泰迪熊，露出了安心的微笑。

而在他睁开眼睛的一瞬间，这架静止了三十年的飞机，已经重新开始启程，向目的地飞去。

后记：

我十岁的时候第一次坐飞机去看望外地工作的爸爸，那次我非常兴奋，在客舱里东游西荡，摆出各种Pose拍照，逗得周围的乘客都在笑。长大以后，我成为了一个旅行爱好者，经常搭乘飞机去不同国家，可是我却有了“恐飞”的症状，每一次起飞，都免不了要祈求上天保佑，每一次降落，都像是劫后余生。

写这篇文章的时候还是2014年，这一年被称作航空黑暗年，在世界范围内有六架客机出事，包括至今仍未找到残骸的马航MH370。它曾经牵动我们每一个人的心，可随着时间与空间上日益累积的鸿沟，也免不了逐渐被淡忘。

我还记得事故那天自己发了一条微博：“只要稍微想象一下这些乘客当时面对的景象，他们所看到的，听到的，想到的，内心的颤抖就久久缓不过来。”

那段时间，每个人都在呼唤奇迹，可是没有奇迹。我越想，越感到绝望和恐惧都是这样不留余地，让人喘不过气来。所以才要试着去打开一扇光明之窗，哪怕只是在一个美好的愿景中，一个虚构的故事里，在这里，除了死亡和毁灭，还有另一种可能，还有无限可能。

延伸阅读：

1. 空难

人类历史上的第一次空难发生在飞机问世后不久。1903年莱特兄弟设计制造的飞机成功地进行了首次飞行，之后的1908年他们推出了可以搭载乘客的飞机，但不幸在进行第三次飞行的时候坠毁，驾驶员奥维尔·莱特生还，而 26岁的陆军中尉托马斯.塞普里金（其本人是美国航空实验协会的一名成员）作为唯一的乘客在此次事故中死亡，成为第一位死于空难的人。世界民航史上死亡人数最多的空难发生在1977年西班牙加那利群岛，两架满载燃油的波音747客机在拉斯帕尔玛机场跑道上相撞，造成了583人死亡，仅61人幸存。但值得说明的是，飞机仍然是现今世界上安全度最高的交通工具，乘飞机出行遇到空难的几率微乎其微，低至300万到500万分之一，这意味着一个人即便天天坐飞机，也要至少8000多年才有机会遇难。（据说比在浴缸里溺毙或从床上跌落摔死的几率还低）

2. 黑匣子

“黑匣子”原指飞机专用的电子记录设备，包括驾驶舱话音记录器和飞行数据记录器，通常安装在机头和机尾，用于在飞行事故之后追溯事故发生的过程和原因。它是一位墨尔本工程师在1958年发明的，在二战期间的军用飞机上得到了广泛推广应用。早期的记录方式是用机械记录在金属箔带上，后来发展为了磁带记录，上世纪90年代后有了集成电路存储记录（类似于电脑芯片）。有趣的是，黑匣子并不是黑色的，而是醒目的橙色，表面贴有荧光标识，方便夜间寻找。之所以被称作黑匣子，感性的说法是因为在一些事故中它经过烈火烧灼会变成黑色，而理性的说法是因为最早之前，飞机内所有电子仪器都放在大小、形状都统一的黑色方盒子里。不管怎样，在人们印象中，它都是坚不可摧，并且非常关键和神秘的存在，是带领人们在浩劫之后寻找希望的钥匙。