在小杨村的一户人家的大院里，杨老太和杨老头正晒着太阳，手里拿着一把竹条编的扇子，轻轻摇动着。已经小学五年级的拴柱手里攥着一把谷粒，喂着鸡仔，几个月大的小鸡仔在地上咯咯叫着，争抢着食物，栓柱喂完，伸手摸着鸡仔柔软的羽毛，问杨老太：“奶，你说人的名字真的重要吗？”杨老太听了这话，沉默了一会儿，问：“柱啊，你怎么想起问这个问题？”“没什么，就是村里的孩子老是说我名字难听，我也挺难过的，就问问你。”杨老太听了这话，显然愣了一下，过了一会儿说：“柱啊，这个问题如果我直接告诉你，可能你悟不出其中的道理，所以你自己先想想，实在想不出来，我再告诉你。”
拴柱停了一会儿，便走出门，走到村口石块钱，一屁股坐下，扶着头，冥思苦想起来：我觉得名字就很重要嘛，人一旦有了好听的名字，那他不也很有面子嘛，女生就该起女生的名字，男生就该起男生的名字，奶奶怎么给我起了这么一个名字，真难听。奶奶让我自己想，肯定是不想告诉我缘由，想打发我。
想到这里，拴柱就气呼呼走回院子，对着杨老太说：“奶，你说实话，是不是不想告诉我，我的名字肯定是你随便起的对不对？”说完，栓柱就一脸 气愤得看着杨老太，还没等杨老太解释，杨老头便说到：“柱啊，你的名字是我和你奶奶想了一个晚上才想出来的，怎么会是随便起的。这样吧，我有个老同学，他在城里，现在退休了，明天我和你奶奶带你去看看他，或许你会明白一些事。”栓柱嘟囔着：“什么事要明天再说啊，还要去城里。”
第二天早上，杨老太早早起来做好了早饭，杨老头也起来叫醒了栓柱，栓柱迷迷糊糊的穿好衣服，和老太老头一起吃完饭，杨老头早早就找好车，带着她们进城去了。
杨老头说的老同学就住在郊区附近，不到十分钟，就到了，老头提着一箱牛奶敲响了门，过了一会儿，一位带着眼镜，衣着朴素，却干干净净的老者推开了门，两人攀谈了一会儿就被老者领进了屋子，屋子里被收拾得很干净，家具也被码放得整整齐齐，他们坐在沙发上，老者给爷孙三人倒上茶水，按杨老头的请求给栓柱讲起了他的故事。
原来，这位老者叫刚树，他从小也因为这个名字天天被同学嘲笑，回家也跟父母抱怨过，但是父母却告诉他，每个人的名字都有不同的寓意，每个人的名字也都象征着父母对自己的美好祝福。但当时刚树却没有理解父母，认为父母在骗自己，后来当他渐渐长大，见周围人的名字都很好听，他的虚荣心也更强了，几次都要求父母给自己换名字，父母也劝过他几次，但都没有效果，父母也就放弃了。
有一次，刚树所在的班级转来了一个同学，他有着黝黑的皮肤，个子很高，人缘也很好，刚转来，就有很多朋友。一次下课，他来到刚树身边，问：“你叫什么名字啊，我们可以做好朋友吗？”刚树怕新同学也因为名字而讨厌他，所以支支吾吾说不出来，一个男同学说：“他呀，叫刚树。”刚树正羞得想逃，新同学便说：“没事，你的名字很好听，像大树一样挺拔，像钢铁一样坚硬，你一定很正气吧！”刚树一愣，他第一次听人夸自己的名字，便问他：“真的吗？”“是啊，反正我很喜欢！”
长大后，刚树凭借自己的实力，成为了有名的作家！名字也多次出现。栓柱回到家后，也接纳了自己的名字，她说：“奶奶，爷爷，我的名字是不是想让我像柱子一样有骨气，我也明白了，一个人的名字固然重要，但是，我们更应该注重内在的美，内在的丰盈比什么都强，就像那位爷爷，也没有改名字，后来靠内心的丰富站上了金字塔尖！”
___此文送给为名字而苦恼的人
