一
这故事属于我，也属于你。
这故事通过电影讲述，《那山 那人 那狗》。
很土，也很诗意。英文名 Postmen in the mountains 。
蒽，这是一个乡邮员的故事，即将退休的乡邮员和他的接班人，也就是他的儿子的故事。
他们要走一趟路，三天。这是父亲最后一次走这条路，这是儿子第一次走。这是一趟具有传承意义的仪式式的行走。
二
当飘渺的音乐抓住了耳膜，刘烨的独白也随之而来。刘烨扮演的儿子，身上流着山里青年的血液，他不是刘烨，而是乡邮员的儿子。 独白淳朴，不圆滑，不油腻。
你慢慢讲，我认真听。
画面很美，从片头映入眼帘的瓦房篱笆藤蔓炊烟开始，我就知道，有眼福了。
导演系美工出身，原来如此。于是后面马不停蹄的惊喜也就照单全收了，谢谢导演，自沈从文笔下的边城后，让我从光影中再一次由衷惊叹湘西的乡土美景。
村落，河水，水车，桥，满眼的绿意，美丽侗族姑娘出现后的那个黄昏，那么美。
谢谢导演，不是在拍美景，而是在讲美景下的故事。
三
“我不是在说治病！”
那么，父亲，你说的是什么呢？
是说你视若生命的邮包吗？
是说你再也不能为乡亲们送信了吗，在村口为你送别不肯离去的乡亲？
是说那位哭儿子盼孙子瞎了眼的独居老婆婆吗，靠着你的谎言和对孙子的期盼安详坐在家门口苦苦等待着的老婆婆？
是说为你抛下绳子拉你爬上陡坡的质朴小伙车娃的爷爷？
还是这个那个你放不下心的人和事？
四
喜欢里面交替穿插的父亲和母亲的故事。
可是儿子不忍心自己的爱人成为第二个等了父亲一辈子的母亲。
“我怕她们也像我妈，离开了这里一辈子都想家。”
所以不肯轻易对侗族姑娘说爱，所以选择把爱放在心里。
我说姑娘，我不是不愿意娶你，而是不能。
因为妈妈说，山里人住在山里，就像脚放在鞋里面，舒服。
不打扰，是我的温柔。
五
不煽情，感动不断出现在细节间。
心提到嗓子眼的场景有几个。
当绕了一段山路后发现父亲好久没跟上来，担心他出事了。
当他们攀着绳子爬陡坡时。
当风雨桥上信件被大风吹走父亲扑救时。
甚至在看到那条父亲抄近路要过的河时。
六
”我们和解吧。“
这是送信之路，也是和解之路。
大部分父子莫不过如此吧，从仰慕崇拜到心生隔阂。
父爱的表达总是那么含蓄，男人间的对话就要用男人的方式。
所以儿子终于知道父亲那么多年对这条邮路坚持的理由，父亲也看到了儿子的内心，自己多年来对家对妻儿的亏欠。
”背的动爹，儿子就长成了。“
是啊，长成了。小时候骄傲的骑在父亲肩膀上的儿子如今背起父亲过河了，那声久违的”爸“来的那么出其不意让他猝不及防。
儿子，成了他的骄傲。所以路上他多次跟人说，这是我儿子。
七
父亲，你永远是我的英雄，英雄是不会老去的。
妞妞说，时光时光慢些吧，不要再让他变老了。
阿紫说，这老头真是的，整天一大清早的喊我起来去帮叔叔扛甘蔗。
蘑菇说，我爸就那样。
老七说，给爸爸买的衣服不合身，叫我以后别买了，多给自己营养营养。
老七的徒弟说，他们就是小孩。
如此小姑娘说，他们就像小孩。
松哥说，在医院呢，陪老爸。时间是夜里十二点。
勇哥说，老爸老妈的电话永远是最温暖的。
......
你怎么说？
请耐心听爸妈说。
爸爸妈妈肩上的担子很重，背了那么多年，背影都不再那么挺拔了。
弯下腰，接过他们的担子。
八
这是我最喜欢的电影，没有之一。
它讲述的，不止是父子之情。
那狗，名叫老二，丝毫不逊色于忠犬八公。
