最近一周每天平均睡眠时间不到四个小时,倒不是因为失眠,从下班到上床的这几个小时里,总有临时决定的行程,看电影或者和朋友小聚,到家最早也十一点。昨天快一点散伙,回来紧赶慢赶写了篇推送,自己都给自己感动了。
我睡眠一直很不好,睡得很轻,有点动静就醒了,再要不就是整晚整晚做梦,有段时间总梦到被人追杀,在尚未竣工的大楼里逃窜。睡个觉比搬砖还累。
14年是我失眠的巅峰,整夜翻来覆去,脑袋里像结着一团毛线球,静电噼啪作响。后来索性不睡了,平躺看着天花板,在黑夜里由藏青变做深蓝,变成灰蓝,再过不一会儿,光就从窗帘的缝隙漏进房间,把阴影分割成好多块几何图形。
夜不能寐必是心有所思,但说实话,我真没。我能想些什么呢,除了想快点睡着,其他什么都顾不上。也是在那个时候,我知道了“五味子”这种东西。
一个自称纯洁小伙子的男生告诉我,五味子糖浆治失眠特管用,我半信半疑,直到最后也没尝试,毕竟号称糖浆的东西其实都不怎么好味,我宁愿是中药苦得直接,也不喜欢又甜又苦还自称“糖”的东西,简直就是心机婊。
这个纯洁小伙子暂且叫他仁哥吧。仁哥因为我不喝糖浆,于是觉得我这是不信任他,态度强硬地跟我讲这可是他爸说的,他高考的时候,同级的同学失眠全靠这个治好。即使如此,“太难喝”这种话我实在说不出口,反正咬死了不喝不喝就不喝。
仁哥没辙儿了,跟我说,“要不你试试夜跑吧?”
这行。我不擅长运动,唯一好的地方就是耐力还行,上学那会儿我们班运动会的长跑项目都是我扛,不说名次,跑下来还是轻轻松松的。
夜跑的确有用。一般从九点跑到十点,八公里左右,然后抻抻筋喝喝水,洗个澡躺床上,差不多半个小时就能睡着。
那天我梦到仁哥,他抱着枕头站在草地中央,一句话也不说就那么看着我,后来起雾了,越来越浓,掩盖了他的身影,直到纯白一片,我再也看不见他。
跑步这件事没坚持多久就跑伤了,右脚脚踝内侧像筋错了似的,脚一落地就疼。所以啊,不管干什么事儿,姿势很重要。
那时候睡眠已经改善很多,我怕失眠又来找我,所以开始写日记,每天都写,到现在有两大本。日记对失眠不起直接作用,只是把什么东西记录下来握在手里,心里会产生某种莫名的踏实。当时的住处距离公司只有15分钟路程,过两条马路转三个弯。公司附近有个废品回收站,门口立着一个白底木板,上面用红油漆写着“废品”二字——当下觉得这是对生活最大的隐喻。
日记里来来回回只有几个人,现在随便翻翻,字里行间透出的戾气着实吓我一跳,这大概是失眠的症结。但提到一个名字的时候,语气就马上软和下来。
毕竟他治好了我的睡眠。
对吧。