金波死了,只有34岁。我之前并不知道他是谁,虽然天涯陪伴了我很多年。可是,这一两天里,我知道了他的生辰,他的双胞胎女儿,他的才华,他的勤勉,还有他的辛劳。最终,一切的一切,指向了他的蓦然地倒地,猝死。
如果可以选择,我宁愿我此生都不知道他是谁,也不愿从死亡消息中知道他的名字生平。我不知道,在倒地前的最后一丝清明里,如果让他选择——生,从此放弃才华放弃事业,平淡过活;死,就此在繁华里落幕,以毫无停顿的决绝方式——他会如何抉择?再如果,让我们来选择:只有34岁的寿命,但极尽绚烂。还是普通过活,但能跟伴侣一起变老,看着儿女成人,能得孙辈绕膝。落子无悔,无法更改。你会如何选择?
人,从来就是自私、独立的。你是享受活力、健康还是承受萎靡、病痛,这一切,只能由你自己承受,无人可替代;你是原装原配运转良好,还是装着个譬如心脏支架啊之类的外来物件,总得小心翼翼伺候它,心理阴影面积只有你自己知晓。心肝肺胳膊腿儿,是你的,是只属于你的。它们依附于你,靠你生因你亡。你若不爱惜,它们只能承受。却终会以猝不及防地方式发动政变,攻城略地。于你,这是一场没有赢家的战争。因为,战火是燃烧在你的领地。即使胜,也会留下疮痍。与残垣共生,或许已是幸运。也或许,同归于尽,两败俱伤。
人,又从来不是孤立、单一的。你有爱你的人,你爱的人。活生生的你,只要愿意,可以为他们做很多,哪怕只是递一杯水。而离开的你,他们的人生你再也没有置喙的余地,哪怕只是递一件衣。即使,你真有知,也只能袖手旁观束手无策。那种有心无力的痛楚与撕裂,你确定真想尝试?爱你的人,你怎忍心让他们夜夜不寐、撕心裂肺?你爱的人,你怎忍心让他们茕茕孑立、形容枯槁?你说,你要努力工作,让他们有大房子有豪车,可以住总统套房吃珍馐美馔。可是,食物从来是有温度的,景色也从来是有情感的。当生命中的那个人丧失,食物不过是一堆填肚子的玩意儿,彩虹对他们来说也只不过是七道线条而已!
从日本流行开来一种“断舍离”、扔扔扔的生活哲学,无印良品的“性冷淡”风格开始大受追捧,荧屏上禁欲系老干部也开始做收割机,收获无数拥趸。为什么?是不是就因为看透了繁花掩映下凋零的落叶在泥土中悄悄腐烂,看透了众星捧月的荣耀后难以言说的疲惫与苍白?或许,我们没有这么诗意。只是,厌倦了在花团锦簇里,目光找不到焦点;在烈日当空下,身体那么躁动。于是,不自然地,却又是必然地,开始注目那曾经被忽略的简单沉静的绿叶,发现旧屋老树小溪旁的清凉。我们的心在混沌中,不由自主地追寻、靠近着什么。等醒过神儿来,回头看时,才发现,原来我可以简简单单活着,少了绚烂多了沉静,少了花哨多了实在,少了应酬多了相伴。
锦绣还是简约,庸常地活着还是奋力地跳跃,是要如夏花般灿烂还是秋叶般静美?以及,回到开头那个问题,选择做34岁的流星还是长寿的藤蔓。没有人可以给别人答案,甚至都无法给自己答案。从来,猜不到结局的故事才最有吸引力。但对我们的生命而言,猝死,这却是最糟的收尾。每个人都在侥幸,我不会是那千万万分之一。于是,我们仍然放纵着、透支着,甚至旁观他人故事时还庆幸着自己不是那个倒霉蛋。可是,无论是天涯高管的金波还是复旦教师的于娟,以及等等等等,在最好年华猝然离开的人,都不情不愿地成了那千万万分之一。
生活从来没有剧透,当结局蘧然降临,让你根本无力还手时,或许我们才会真正懊悔、反思。但不是所有的亡羊补牢,都是来得及的。有一种后悔,叫悔不当初。有一种结局,叫覆水难收。
生命,就像一出悬疑剧。无论旁观还是经历,我们无法预知结局。或许,它曾给我们过提示,或显或隐。它曾给过我们警告,或尖锐或温和。但不到最后一刻,我们不知它的真面目,是狰狞还是平和。抑或,童话中的happy ending。
向左?向右?生?死?生命的模样,存乎你一心。活出宽度还是长度?抉择,要趁早。早决定,那活着的每一天都是赚了。落子无悔,回首少悔。不要等到无可挽回,才徒劳地伸手。
其实,不仅生命,万事不都如此么?一旦决绝,再无余地。