好像要下雨了，天空中乌云密布，大朵大朵乌云压过来，在空隙处有亮白的光线钻出来，这是雨和太阳在较量，下和不下僵持着，我的电话响了。
“姑姑，看微信，我的仙人掌开花了，粉紫色，像一个仙子”
打开小侄女屯宝发来的照片，一朵粉色的仙人掌盛开着。
“哇塞，漂亮哦，我要早知道是粉色……”我换上逗孩子的口吻
“你是不是要是知道是粉色，就自己拿回家了”小女孩鬼机灵的调侃我
“emmm”我佯装语塞
于是她得意极了。电话里叽叽喳喳
“这是我这辈子第一次看到仙人掌开花，之前都是照片上看到”
“它到我家时还是花苞，好像就突然炸开了”
“屯宝你好有运气，我家的仙人掌花开了几十朵，都是白色，没有一朵是粉色的”
屯宝越发高兴。在孩子眼中，亲眼看到一株仙人掌花苞慢慢绽放，这是多么神奇，何况还是粉色的。
可小女孩不知道，这株仙人掌花在我眼中长得并不旺盛，却拼尽全力，努力绽放。
这是爸家阳台上的一小棵，爸做实验水培的一株。
爸去世后，渐渐的我们很少去老房子，虽心理惦记着这些花，也逐渐变得一两个月才去一次。
去一次感动一次，各种仙人掌虽都干瘪瘪的，都还努力活着，到了开花的季节，又奋力的打起一个个小花苞，
之前这些仙人掌是爸的宝贝，长得旺盛肥美，花开得灿烂猛烈，花儿知道爸要拍它们的，一个比一个妖娆魅惑。
爸做事情都会做到极致，养花就会买来书，买来肥料，悉心照顾。他的突然离去，令我们无比心痛。屋内陈设如初，门后挂着的围裙，书桌前的便签条……每每看到每每觉得人不曾离去，觉得他还会笑咪咪的从书桌前转过身来。老房子成了我们无限眷恋又无限伤感之地，对这些花儿的照顾变得有心无力。
上周去他家，看到有一批花儿悄然绽放，又默默枯萎，其中一盆上面的干花有150朵之多，150朵花盛开时，鲜红一片，灿若云霞，就这样错过，相视无语凝噎。
我对屯妈说你把这小盆带回去吧，打了花苞，要开花了，拿回去给孩子观察一下。
“姑姑，”孩子在电话里喊我，
“姑姑，仙人掌开花之前你真的根本不知道是粉色还是白色的？”她仍然沉浸在花开的兴奋中，她想再次确认她的小确幸。
“是的呀，你爷爷家这种仙人掌外表长得都一样，花苞长得也一样，你根本不知道会开什么颜色的花，你是挖到宝了，你是个宝藏女孩”。
“那肯定是爷爷想叫我看到最漂亮的花咯，爷爷最疼我”小女孩说。
我心里一下酸酸的，爸是爱我们的，爸用遇见一朵花开的时间来告诉我们。
