猝不及防的开头

当你还在想着刚才的广告是多么无聊时，正片就这么猝不及防地开始了。

黑暗的舞台上，一个身影有力地挥动双臂。节拍响起来，世界刹那间辉煌无比。

旋转着的、飞跃着的，高高低低的身影，都在翩翩起舞。令人眼花缭乱的华美像视觉的烟花，一波接一波，不断绽放。

a million dreams的歌声响起，你没有任何防备就被拖入一场狂欢。你的眼角发着光，嘴角上扬，你中了魔一般想随着节奏打起拍子。

而休·杰克曼饰演的马戏之王伫立在舞台中央，眼神从骄傲到迷惘，音乐从激昂到低回，于是故事在倒叙中开始了。

不是电影，也不是歌舞剧，它就是个寓言

有人说这片子拍得不好，因为故事的原型、那个有着“马戏团鼻祖”之称的P.T.巴纳姆不只是娱乐大王，更是营销高手。可是该片却给他套上了励志热血的光环，弱化了他备受争议的广告手段，这算个什么事？

呵呵，吃瓜群众们，你们想太多了。

《马戏之王》不过是套用了P.T.巴纳姆的人生主线：心怀梦想、一朝功成、打落谷底、东山再起，同时插入了大众喜闻乐见的“出轨”与“回归”桥段，以此来精致地、浪漫地、或许也是隐晦地呈现一部人生寓言。

这部寓言的关键词是：真实。

什么才是真实？如何抵达真实？

马戏团所招收的那些奇人们，有的长着胡子、却是女儿身；有的身材过高，仿佛大铁柱；有的浑身毛发，分不清是人是猿。而加入马戏团，让他们从黑暗之中走出，以真实的样子面对大众；让他们得以为大众制造欢乐，而不是把自己变成笑料。

所以那首发自内心深处的Thisis me，才能如此催泪又燃情。

以当年的时代眼光来看，所谓的贵族口味，是衣着得体、去剧院听一场歌剧；而不入流的马戏，活该就是平民（贫民）们的无聊消遣。

这倒颇有些类似于我们这个时代的经典和流行之争——接地气的备受追捧，动辄10万+的业绩和流量们撑起的庞大市场着实纸醉金迷；而学院派的照样对此嗤之以鼻，守着青灯黄卷，发着寂寞牢骚，依然不愿“为五斗米折腰”。

但实际上，你看不上的东西，未必没有其存在的理由。最真实的笑与泪，可以来自殿堂、也可以来自江湖。

一场由“羡慕嫉妒恨”引发的大火烧毁了巴纳姆的马戏团、为他赚来大笔钞票的女歌星因为得不到巴纳姆的爱而黯然退出。一度辉煌无限的马戏之王，债务缠身、妻子离去，只能独自以酒浇愁。

所幸，他为了赢利也好、为了博眼球也好所召集来的奇人们依然不离不弃。是活在最底层的他们，告诉了从高处跌下的他：没有了楼房，还有帐篷。形式皆是虚无，快乐才是真实。

而这部寓言的最核心、宛如耀眼光环一直紧紧环绕影片的，是最浪漫、也最深刻的一对意象：

功名利禄，家庭爱情

听上去很俗？那换个说法：

万千尘世浮华，扎根内心的真爱。

所以我说《马戏之王》是寓言。寓言不就是这样？用很文艺的话，讲俗到底的道理，写俗到底的现象。

在励志和热血的外壳下面，《马戏之王》讲了一段悲欣交集的人生历程：一个爱幻想的人经历一生的起落之后，才发现幻想或许是获得幸福的手段，但绝不是幸福本身；而幻想变现之后的那一切，更是虚妄。

戳破功名的泡沫，家人和爱情才是生命中有力的、不倒的真实。

场场歌舞皆是象征

“在这部片子里，狼叔从第一秒帅到最后一秒。”网友们如此评价。

当然。但远不止。

如果说用文字写就的寓言，没有废话，字字珠玑；那么这部用歌舞“讲”出的寓言，每一段旋律、每一次舞动都充满了精妙绝伦的象征意义。

在这里，歌与舞是不能分开的，它们如同水乳交融，又和人物的灵魂交融。歌、舞、心、情完美契合，又燃又煽，让你的心脏和鼓点一起怦怦跳。

我个人最喜欢的一段，是男二号菲利普和秋千女之间的情衷互诉。菲利普是巴纳姆的助理，出身名门，曾是知名演员；千秋女却是以卖艺为生，进入马戏团以后才绽放了光彩。

门不当户不对，趁着一股子年轻倔劲非要在一起。我承认，刚开始看这段的时候我是出戏的，抱着慈爱老年人看小孩子乱折腾的心情……

然而，当浅吟低唱的音乐渐起，千秋女的绳索从空中垂下，两人或是飞翔、或是追逐，或是执手相看泪眼，时而缠绵时而决绝的舞动直接外化为了内心的冲突，多么荡气回肠的惊艳！

菲利普在这一段唱：

What if we rewrite the stars

Say you were made to be mine

秋千女在下一段回：

No one can rewrite the stars

How can you say you'll be mine

这一唱一和，竟然有了中国传统戏曲的神韵。一边是无限热诚，一边是更深沉的忧伤；一边是莽撞勇猛的男人志向，一边是细腻多虑的女儿情怀。虽有冲突、对抗，更有体恤、理解……这全部的复杂，只在一根绳索、一段舞蹈、一曲唱和间，不能再多！

对于历史上的P.T.巴纳姆，你不能只用“马戏之王”、或“营销之王”来概括他；对于这部《马戏之王》，你同样不能仅仅将他看作是“狼叔的歌舞秀”、“剧情弱歌舞棒”的普通电影。

在我看来，它是一部极致浪漫的寓言：

将悲凉浓重的人生底色，藏在欢腾热闹的画面之下；

将避无可避的人生困境，藏在明知不可而为之的热血之下。

 将世故藏在天真之下。

而世故了太久的我们，都需要这份天真，不是吗？