三伏天，没空调没电扇，街上没有一个人，只有单调的蝉鸣声让人心烦气躁。忽然传来一阵叫卖声；“冰棍儿，奶油冰棍儿!”你可能会想象立马有一群孩子围过来把冰棍儿抢购一空，可是事实并非如此，因为那时候没有多少人舍得买一根冰棍儿，虽然只是五分钱一根儿。我最清楚，因为我就是那个卖冰棍儿的。
那年我12岁，一大早我骑着家里的二八自行车去进货，颠簸的土路，自行车右侧挂个大箱子，我晃晃悠悠地骑上去，忘了来回要用多久。冰棍儿批发是二分钱一根儿，我卖五分，有时候一天能挣五块钱，有时候四块左右，因为剩下的都化了，箱子保温功能不太好。那时候的冰棍其实就是水加了糖精再加点儿奶粉吧，但是在那么炎热的夏天，能吃一根也是奢侈，晒成焦炭的我喊地嗓子冒烟儿也舍不得吃一根儿，到最后化了的卖不完带回家才会放在碗里痛快地解解馋。
我永远忘不了第一天的情景，我推着自行车在陌生的村子里走，怎么也喊不出口，走啊走啊，忽然一个老太太看见我了，问：“冰棍儿多少钱啊？”我急忙答：“五分。”她买了一根儿，然后说；“你得喊啊，你不喊人在家里不知道你来了。”我说：“对对对！”于是我鼓起勇气试着喊了一声，可是声音太小，老太太一边儿走一边儿回头鼓励我：“大点儿声儿！”于是我运足了气喊了一声：“冰棍儿！”我第一次发现我的声音那么清脆悦耳，仿佛传地老远老远了！
