凌晨两点半寂静像是洪水淹没了沉睡的城市，长夜独醒的或有醉酒的流浪汉，孤独的诗人。
我是叫李瑞，长夜独醒怎么也无法入睡，从来不抽烟的我，此时此刻在旅馆里透着狭小的窗户看着外面寂静的夜晚，突然想抽着烟来释放这无尽的忧愁。
今天我和我的媳妇芳开着车从小小的乡镇出发，带着岳母来到省会城市来给她做检查，因为一直身体不好，医生建议来省会城市大医院检查，今天检查的结果却让我们都无法接受，“乳腺癌”中期，需要动手术，媳妇和岳母一时情绪失控无法接受，在医院当场大哭起来，让我非常难受，也不知道从何安慰起，同时还需要准备不菲的手术费...
我媳妇是独身子女，我上面有三个姐姐，家庭条件要比我媳妇家要好很多，因为岳母一直以来身体都不好，掏空了家庭积蓄，也无法生第二个孩子，所有一家人走来感情非常好。
媳妇最担心的是妈妈的身体，作为男人我更重要的是在考虑怎么筹备手续费的费用，毕竟考虑媳妇是独生子女，我时常更多的是住在岳父岳母家里，也跟亲生儿子一样，所有我必须担待起这一切，但在这两年疫情下，一直致力于做项目，并没有赚到多少钱，相反还负债了很多，这让我很是惆怅，虽然上面姐姐们家庭条件还不错，但是每个人都有家庭，他们都四十岁左右的人了，同样上有老下有小...
今天媳妇和岳母的情绪失控，让我很是清楚他们内心的恐慌和不舍，回到旅馆之后，媳妇更是越想越伤心，晚饭都吃不下，我想此时凌晨2点多了，她们也睡不着吧，看灯光下的影子，掩映着这真实的人生。
在大病大灾前，每个人都像是沧海扁舟。亦或是汗树皮肤获得着急，且又慌乱，但命运不会因为个体的单薄而放弃掠夺。
最后，医院没有床位，需要等待床位才能安排手术，在这期间我也好好和他们娘俩好好沟通，如果我媳妇不坚强，这对岳母的精神更是一种摧残，加快病情的恶化，毕竟很多案例都得到验证好的心态，对这种大病还是有很大的帮助，也让我心里暗暗松一口气，给我一点缓冲的时间。
余华在活着里写道，只有被命运碾压过，才懂时间的慈悲。
每一个独立的个体，也都是这个时代的缩影，但又同样是自身命运的摆渡人，白昼之光又起着夜色之深。
