不知道这是我第几次坐在北京这家令人昏昏欲睡的饭店里。不过，不得不说，这是一家很有格调的餐厅，每个桌子旁边才有一盏昏暗的灯，很暗，足以巧妙地掩饰一个人的困苦。
这种高雅的饭店不属于我这种北漂，毕竟一顿饭就会花掉我小半个月的房租钱。一般都是有朋友过来，我才会允许自己奢侈一把，去请他们吃。不过，也有人请我，比如罗木。一般来说，这光线的衬托下，我的同学都变得很漂亮。可罗木是个例外。
这是我第一次和他面对面说话，我对这个人的朦胧印象都来自于嫣——他的前女友，我的铁姐们。现在看来，刚在北京漂了两年的他，已经完全没了学校的稚气，透过这昏黄的光线，我发现，我对面坐的就是个颓唐的难民。
他的手上写满了尴尬——要么摆弄一会儿杯子，要么把摆在桌面上再敲打两下。要不他整个人便挪动一下，再把手插口袋里。他目光游离，那坐姿，好像时刻准备离开，但又好像决心要坐下来谈些什么。
“我们还有机会的吧”，这是我认识他以后，他和我说的第一句话。
“嗯？”我知道他说的是和嫣，但嫣常和我提起，罗木不是好东西，把他删了。
“7年前，我给她发过一个QQ表情——聊天窗口第一排第三个“色”的表情。那是我头一次鼓起勇气，给她发带“心”的图。那表白的字我打了又打，怕拒绝，又怕再也不能和她说话，最后没发出去。我甚至无法鼓起勇气发一个玫瑰或者心。最后她只回了我一个问号。
不久我就不念(书)了，之后也没见过她。我以为这就是全部了。可两年后，不知道怎么，她又和我有了联系，我抑制不住对她的好几年的暗恋，在一次借口喝醉后，对她表白了。在说出那三个字后，她哽咽着说了几个字。我没听清，还没来得及问，她挂了电话。
两天后她打给我，答应做我女朋友。
我没想到这么快，甚至都做好了被拒绝的准备。以前她常删除我，我觉得她一定讨厌我到了极点，毕竟我们一天得吵五六次”，他脸上泛起一丝笑，就好像他面前坐的就是嫣。
“嗯，她是跟我埋怨过你。”
“她和你说过我？”
“算吧。”
我想起来，每次谈起罗木，嫣总会忍不住地笑出声，在别人开她玩笑之前，她会不留一丝痕迹地迅速转移话题。每次都是如此。作为她最好的朋友，我什么也察觉不到。
“直接说你们怎么分了吧”
“我从老家来北京的火车路过石家庄，她上学的地方，她说我们五年没见了，能不能停下来，就一次。
我说分吧。然后她好久没说话，我再次发过去微信，收到的是‘对方开启了好友验证’。”
“为什么说分？”
“无力感。我不能停下，不能去看她。就在我想发一堆理由去解释的时候，那种无奈紧紧的揪住了我。我不知道再过几年，我才能下车去见她一面。
咱们这在北京打工的，你知道，每一分钟都是钱，迟到了就扣的连饭都买不起，业绩不好的时候，我两天只敢买粥喝。
我刚来北京的时候，住不起酒店，坐着地铁，不知道去哪。我晃到了奥林匹克公园那里，天黑了，就在外面的椅子上躺了一宿，那时候啊，抬头是宇宙星辰，觉得整个世界都是我的，学校里的教条都算屁。
后来，多亏了我的一个远房亲戚介绍了个售楼的活给我，虽说不管吃住，也结束了我无业游民的身份。
图便宜，我住在六环外，每天赶到市中心去上班。中间有那么一截得赶公交，有一次我没有赶上，可还有半个小时就要迟到了。没办法啊，跑吧。
我撵着公交跑了两个站，狗娘养的，我也没上车，不过也无所谓了，最后我还是迟到了，老板说这个月不给我提成。也就是说，那个月，我把嘴皮子磨破，给别人打骚扰电话，被骂，被拒绝，最后只有2500，除了房租水电，我能买起馒头就不错了。
我记得有一回，离发工资还有两个礼拜，我只剩下不到五百块，房东突然让我结水电费，完了之后，只剩下不到一百了。坐地铁对我都是一种奢侈。
有时候晚上忙活到十一点多，回不去了，我就在推销的房子里凑活一晚上。睡在那硬邦邦的床板上，我忐忑极了，老板发现了就完了。可没办法，自己手里明明有钥匙，晚上快12 点了总没客户来买房吧，谁会有空房子不睡去睡大街。
我拿着好几个房的钥匙，但没有一个属于我，我眼巴巴的看着阔太太，富大爷们对这些房子挑三拣四，真是又恨又乐。我恨他们要知道居无定所的滋味就不会这么挑三拣四了。可我也高兴啊，起码我很可能卖出去或租出去一套。我就有饭钱了。
我怎么不想去见她，可我怎么能去？我那次回家还是因为我爸妈要签离婚协议了，我妈想不开，喝多了安眠药，在医院躺了好几天。她醒来我才知道，我来北京前最后祈祷的这么一件事也不如愿。所以赶紧回去了。
当时，为了请假回家，我就差给店长跪下了。最后还是我那个亲戚知道了，给这边打了招呼准我两天假，还给我回家的票钱。我那两天都在车上过的，在家睡了没五个钟头就赶紧起来赶回北京的车。
她让我在石家庄下了找她，可我只要下去，这个让我痛不欲生的饭碗也就丢了。我想去，可我不能。我不知道除了分(手)我还能干什么。”
“她想找过你吗？”
他沉默了有一个世纪那么长。我看到他眼里好像在闪泪花，眨了眨眼，应该是我看错了。
“刚答应了我以后，她说她迫不及待(见我)。不过我很久没回复她。”
“嗯？”
“我不知道她来了之后看到我这副落魄的样子还会不会喜欢我。我六环外的房子没脸给她住。我没钱请她吃一顿饭，我那时候吃馒头都是奢侈，馒头加葱是最好的饭了。我仅有的财富就是她。我不能丢了她。
我会给她打电话，但话题总绕不开我过得这日子，我会吹我过得多好，北京多好玩，但我忍不住哭腔就会挂掉。她常觉得莫名其妙，我不想让她知道，她的异地男朋友是这等窝囊。我想再等等，等我有了足够资本的时候，体面的出现在她眼前。
我没想到，就像当时忍不住要表白一样，当时的我，再也受不了这一切的折磨，也许一个人承担还轻松一些。于是自己给自己的故事加了这样一个悲剧结局。从来没想到会这么突然。如梦一场，如梦一场啊！”
我不知道该说什么。
“我们还有机会的吧？”他好像在等答案，又似乎在自言自语。
我说我看看嫣怎么说。但我始终没告诉罗木答案。
嫣说，7年前，她每天和他吵五六次，后来发现，就像戒不掉毒瘾一样，她享受和他斗嘴，或者更准确的说，吸毒般，戒不掉他。
她删他，是想试探他的反应。现在看来，这真是幼稚极了的做法，可当时，确实想看他是不是在意列表里有没有她。但他很冷，有时候加回来她也一句话不说，就好像什么也没发生。有时候她删了他，又觉得后悔，过了没几分钟又加回来，还赖账说，你怎么把我删了。
她看到那个QQ第一排第三个表情的时候，太想问“你是不是喜欢我”，可她在电脑前敲下一堆借口，删了以后又换了一堆，最后只发了一个问号，然后死死盯着电脑，只怕错过了什么。最后他什么也没说，就像发错了一样。
他不辞而别，在这个小县城里，在人人循规蹈矩准备高考时，有人突然辍学，怎么也算个小新闻。她偷偷哭了多少回，但终究没有人知道原因。
高考完了她打听到他手机号，发抖着打下“怎么样”发了过去，就像等录取通知一样等着回复。就连她都不知道，自己问的什么怎么样。她期待的答案那么明显，但好像她又搞不明白问题。
他表白以后，她巴不得把这个好消息喊给全世界，但又不知道给谁听。她不敢立刻答应，因为听说这种女孩子以后不会有人珍惜。可她实在受不了这折磨，去他的不珍惜，答应了！
她立马把自己从小到大所有的零花钱扫荡出来，算了算，除了买去北京的票外，还够一些劣质化妆品，她全收拾好，准备出发的时候，他杳无音信。直到她大学开学，他才有了动静。然后她开始了和他三年多的异地恋，此间除了他的甜言蜜语，什么也没有。
大学里有那么一两个人也对她表白，但他们这一面之缘，怎么比得上她三年的相思之苦？她脑补过和罗木所有的浪漫，但事实是，见一面也是奢侈。那次他路过石家庄站的消息，触及了她的底线。
嫣对北漂人的印象中，除了“苦”这个字外，什么也不知道。她不知道罗木这样的人在这个地方站稳脚跟要花多大的代价，甚至有时候，痛的不想要尊严；她不知道在那条不能下车的消息背后，承载的是怎样的无奈；她读的只是书，还没有开始读生活。
我没有告诉罗木这些，我们心里都已经很清楚答案了。他不过是抓住我这根救命稻草，希望我可以说服嫣什么。可我又能做什么？
象牙塔和北漂就是两个世界，即使有了清楚的解释，真相大白于天下也于事无补。他们最大的苦难不是异地，不是不能见一面，只是不能感同身受彼此的苦难。
北京风太大，吹散了不知道多少对相思，吹飞了多少爱恋。
