凌晨了，室外温度降到9摄氏度，我坐在椅子上，腿有点冷，搁起，找了件衣服盖在脚背上，好多了，右手撑起沉沉的脑袋，想闭目小睡一会儿，耳边有音乐一直在循环播放，不知谁把音量调低了，我感觉睡进去了。
朦胧中，记忆流淌起来，六岁那年，梳着羊角辫的我放学回家，妈妈告诉我，有个叔叔看到我每天从他家门前经过，很是喜欢，希望认我做干女儿。我那时小，不懂“什么是干女儿？”只是随母亲的吩咐“你要叫干爹、干妈？”他们今晚要接你去吃晚饭。饭桌上，干妈给我夹红烧肉，一半是肥肉，我不敢说我不喜欢吃肥肉，乘大人讲话时，我把那块肥肉按到碗底，米饭盖在上面，那个叔叔一瞥，肉不见了，立即又夹过来一块，这次的肥肉少一点，我把精肉的那头吃掉，剩下的又偷偷按到碗底……6岁时候的我在陌生的环境中是这样拒绝不喜欢的东西。 后来大一点了，有点懂事了，才知道，干爹的女儿没了，很小很小，坐在干妈的自行车后座上，倒地时正好有辆拖拉机经过，曾经有很长一段时间，胆小的干妈一直在惊恐中度过。
时光如梭，后来有人给我介绍对象，处着处着要崩掉的时候，我的干妈来找我，讲了她们的婚姻，他和干爹的生活如何从不易中走出来，干爹对他的好，两个人过日子穷富不重要，对你一心一意好最重要……总之那场交杂着眼泪的谈话，最终成就了我现在的婚姻。传话筒背后是干爹跟媒人反复确认后认定的男孩的品性，怕我嫁不到可靠的。后来，我终于结婚了，那个时候当天化妆是要自己到市中心影楼的，干爹说，他负责接送，随便几点，我都起得来，你放心睡！14年过去了，婚姻中这个男人品性没变，爱我如初。
再后来，记忆中的翻篇越来越快了，我们年节探望，喝茶聊天，聊生活，聊工作，看到我们都好，他乐在烟雾缭绕中。干爹养育的两个儿子都已成家，兄弟和睦，儿媳和谐孝顺，这些都饱含着干爹的心血和智慧，前两年干爹六十做寿，嘱咐我负责村上发面，其它的一概不要你参与，必须听我的……您是寿星，我必须听你的！
9天前的早晨，我发了一条微信到朋友圈：“周末、清早、阴雨！众鸟齐鸣，不及天晴时悦耳，似是落雨天烦躁，恐是饿了！寒了！也许是要出发去过好这一冬的互勉！”微信显示的时间是2016年10月22日上午6:51。我怎么也没有想到这竟是众鸟带来的绝信！就在一个小时前发生的车祸，干爹没了，冷雨中他的魂魄升天了，老天没有给他一丝喘息的机会，与这个世界道别的机会，让我们好好看一眼的机会！命运总是善嫉，干爹这一生的为人处事方式是留给这个婆娑世界的礼物，送给每一个记住他的人。愿他在天堂能找到自己的亲身女儿，相聚相伴！
