那天上课，女儿抱着一个小碗推门进来，冲我神秘地笑了笑。我摆摆手示意她不可说话，但她似乎难掩内心的兴奋，举着碗冲我比划。我读懂了她的口型，她在说：榆钱。原来，公园的榆钱树早已“硕果累累”，母亲上午去采摘了一些，中午就有了这顿香喷喷的榆钱饭。
在那个经济拮据的年岁里，榆钱一直是农村少年最渴望的零食，每年的这个时候，村里的榆树都会成为我们争抢的“地盘儿”。榆钱生吃就很美味，如果采得多了，回来让母亲做一顿蒸榆钱，更是难得的“佳肴”。
我从小喜欢爬树，爬得最多的就是榆树，除了因为有美味的榆钱外，还因为榆树的枝干韧性十足，无论弯成什么样儿也不会轻易折断。我常常爬到榆树的最高处，一边采摘榆钱往嘴里送，一边晃动身体荡着秋千，现在想想真是惬意极了！
尽管人们都喜欢吃榆钱，却很少有人在家里种榆树，因为榆树比较“脏”，容易生虫子。听母亲讲，老一辈的人经常把榆树皮磨成面粉来充饥。我想，也许正是因为榆树皮可以吃，才会招来那么多的贪吃的小虫子吧。
为了再采摘一些榆钱，我带着妻女驱车前往正定，在滹沱河边找了很久，却只找到几株瘦弱的榆树。稀稀疏疏的榆钱高高地挂在枝头，像是几个颓废的不良少年。我勉强采下一枝，品相一般，连味道似乎也不够醇香了。
我突然想到，村里的榆树好像也不多见了。不仅榆树，其他树种也在渐渐消失。为了建造公路，路旁的树都被砍了个精光；为了扩建房屋，也将碍事的树木无情拆除。人们为了功利的目的，往往置自然环境于不顾，这在农村也不能幸免。我又想起那天与母亲的几句对话，我问她：为什么现在的燕子不如以前多了。母亲说，因为现在地里没什么虫子了，都是打农药打的……
