故事总在那，未曾老去啊。
那个炎炎夏日，蝉鸣聒噪得刺耳，细微的尘埃和汗水低低盘桓在空气里，夜晚有风。我与姐姐出门去做什么，记不大清了，唯一能想起的，是她那轻微颤抖的带点鼻音的语气。她只催着我走，并不告诉我为什么，我们穿着拖鞋，急促走在夏夜里微微发热的柏油马路上。“快点、快点。”她拉着我的手，手心里是湿黏黏的汗，汗水让交缠在一起的手指滑开，她握不住我的手了，便将我松开，开始奔跑。我不知怎么的，也跟着她，拼命地跑、拼命地跑。耳边是呼呼的风声。
我听见了风在叫，不知道姐姐听见了什么。用尽力气奔跑，却在听见远方隐约的哭声，看见黑压压的人群时不受控制地减缓了脚步。他们都在哭，撕心裂肺声嘶力竭，我从来不知道一个人竟可以有那么多的泪水。我站在人群外，看着堵在一起的人，害怕得不敢往前走。汗水顺着我的短发流到脖子上，痒痒的。我看见了爸爸。他在人群里，似乎矮了一截，他的脸扭曲着，泪水和汗水交错布满了整张脸，发出哀号声。我努力走向爸爸，穿过人墙，瘦小的身子被周围的人挤着，肉体上传来的痛感使我呲牙咧嘴。终于，我像战士一般，穿过带着嘈杂哭声的人群，来到了爸爸面前。爸爸双膝跪地，面朝着安详躺着的他。爸爸说他努力张开嘴，想说点什么，可最后呼出一口气，闭上了眼。他的脸上皮肤松弛，皱巴巴的，像浸着水的纸，腮边有一行快干的水痕。他的嘴巴没有合上，缺了门牙，我怕风灌进去会冷。他的身上，穿着那件长袖睡衣，睡衣下是坑坑洼洼溃烂的背部和瘦骨嶙峋的身子。我已经忘了有多久，他没有穿上最爱的中山装了。
我像以前一样，用手指轻轻戳着他淡淡的眉毛，说：“爷爷，我是谁呀?”他没有像往常，瞪着那圆溜溜的眼睛，打量我一会儿，咧开缺了门牙的嘴巴，笑着说：“你是我小女儿。”这样，我才好对着老年痴呆的他说：“你看你，老糊涂了吧，我是你孙女啊！”
“爷爷、爷爷。”我呼唤着他。我用手推着他的手臂，挠着痒痒，可是他一动不动。我不知道从什么时候开始流泪的，只是反应过来的时候，泪水已经打湿了薄薄的睡衣前面一大块。我不敢再动他了，只是拉着爸爸颤抖的手，用我能用尽的力气握得紧紧的。我喘着气，只感觉胸口很闷，忍不住放大了嗓音，虽然那声音淹没在漫漫人潮中。
这是我第一次见证死亡，而且没能看见他最后的眼睛。
忽然间就意识到我永远失去了他，失去了他年轻时英姿飒爽骑马杀敌的故事，失去了他坚忍的目光和结实的肩膀，失去了那段我被他背在背上的时光，时间无处可淌。
史铁生说：“我什么也没忘，但有些事只适合收藏。”我什么也没忘，没忘记身上汗水冷热交替的感觉，没忘记酸涩的眼睛几天未合上，没忘记那时的失语，一出声就是哽咽。
爸爸的花儿落了，林海音不再是小孩子。祖父的故事风烟俱净，我也不再是小孩子。
忽然就明白了一些事情，原来生与死之间的距离可以这么短，又那么长。这个世界总是会颠覆一些假象，就如同我曾以为他永远不会走，可偏偏来得猝不及防。原来痛楚竟是这样，压在心底的一股气流，直充脑门，让它昏昏沉沉，你却浑浑噩噩，只感觉得到，喘不过气。
而现在忽然想起，回忆仍能下酒，醇厚芬芳。他的音容笑貌犹在，未曾老去。有些事只适合收藏，压在古老的雕花红漆的箱底。曾经的笑闹，一同踏响雨中的青石板，我不安分的手去挠他的胳肢窝。最叛逆的时候他给我的那一耳光，患老年痴呆时傻傻对我笑。甚至于他离开时没来得及带走的那一行泪水，我都如数家珍、细细收藏。
火车轰鸣着经过，带走了旅客，留下记忆在空荡荡的月台。可是啊，我知日后，沿途上或没有更美的邂逅，当这些回忆都酿成红酒，仍能浅浅品尝。那些猝不及防的故事，应该细细收藏。在某个阳光灿烂的午后，拿出来晒晒太阳。
～～～～～～～分割线路过～～～～～～～
PS:这里是一只不喜揭露现实，不喜随性的文字与社会现象产生任何联系的只为随心文字而欢欣，只为文字而文字的爱玩爱闹爱自由的最酷的逍遥哥哥∠( ᐛ 」∠)_
