二零零零年夏天。
阿琳跟在我后面，快步随我走进办公室，她熟练地递上手机，告诉我有我的语音留言。
我想此刻我的脸上肯定写满了疲惫，连续几日的无眠只为完成今天的项目报告，我都能感觉到自己的眼神有些迷离，我没接手机，随口轻声问她，“阿琳，你有多久没回家了？”
她貌似有点诧异我没来由的问题，看了看我，“二十五，亚男姐，怎么了?”她小心翼翼地问道。
“没什么，随口问问。”我说着，打开了文件，“对了，把语音留言打开，不是已经通知下面的汇报发email么，怎么还有语音留言的。”
她打开留言，一个老年男声缓慢传来，“亚男，我是爸爸，”啊，是他！
“关了。”我提高声调，阿琳关上留言，满脸疑惑地看着我。
“阿琳，你先出去吧，这没你的事了。”我略有些失神。
“好的，我先出去有事叫我。”她把手机放在桌上，轻轻退了出去。
我略有些颤抖地拿起手机，看着眼前的播放键发呆。记忆拉回一年前，我把女儿交给退休的老丁头去上班，没想到老丁头就把孩子弄丢了！我一赌气离开了老丁头，从此再也没有了联系。他这通电话没有打通，他是怎样的心情呢？呵，他那么傲气的指挥官怎么能懂这种亲情？我摇摇头，放下了电话。
我抓起旁边的没有看过的文件，只觉得眼前的字越来越模糊。
那是一个燥热的夏天，我考上了心仪的大学，心里满是激动。我给爸爸打电话报喜，电话那头的他也很是开心，答应给我买邓丽君的CD。我高兴得简直要飞起来了呢！可一直等到晚上，爸爸也没回来，我逐渐失落的心变成了焦灼，正在我着急的时候，看见老丁头被一个年轻的叔叔搀扶着走进院子，一瘸一拐移步，脸上却带着笑容，”亚男，亚男，邓丽君的CD!”他欢喜的样子像个孩子，旁边年轻的叔叔解释说老丁头接到重要任务，三天三夜没合眼，下班着急去买CD被一辆车擦伤了，正巧他经过给送了回来。我的心里难以言表的感动，只是轻轻抱住了他…….
一下子醒了。我猛的想起了手机上的语音留言，迫不及待地打开听到了那久违的亲切温柔而又满是沧桑的声音，“亚男，我是爸爸，我知道自己对不起你，我为自己的事情道歉，我希望在我仅有的记忆里仍然记得你……..”我的情绪终于失控，像一个无助的小兽趴在桌上忍不住抽泣。记忆的长河里老丁头对我好的画面如书页般被再次翻开，温情像一杯酒烫化了我结冰的心。
手机突然振动，我快速按下接听键，传来的是一个陌生女人的声音，“亚男吧，我是你爸爸的房东，他的老年痴呆越来越严重了，他总是念叨你还有另外一个女孩的名字，我从他的记事本上看到了你的联系方式，我希望你能回来看看他。”我的心咯噔一下。
当我问清地址以最快的速度赶到的时候，老丁头正在摇椅上晒太阳，看上去很安详。我走近他，慢慢蹲下，”爸，是我，”我绷了一路的眼泪终于忍不住了，”爸，是我啊，我回来了。”
他缓缓睁开眼，露出孩童般的笑脸，轻轻说”小姑娘你是哪个”的时候我感到世界都崩毁一样，”爸，我是亚男啊，我回来了。”
我的亚男是不会原谅我的，她没有回来，她不会回来的，她不要我了。
我的亚男是不会原谅我的，她没有回来，她不会回来的，她不要我了。
我的亚男是不会原谅我的，她没有回来，她不会回来的，她不要我了。
…….
他不断重复着这句话，他记不起我了，这个世上最爱我的男人再也不知道我是谁了，我的自私被无限扩大，我才是最不懂亲情的那个人啊！
我让阿琳给我拟写了辞职信，我想留在这个小城市，陪他看春天的花开，夏日的树荫，秋天的落叶，冬天的雪景；陪他过每天不认识我的日子，在他的记忆里都是新鲜而美好的，这也足够了。
