晓霜残月阳关梦，英落白荻州。

枫叶着了霜，红得滋润。

她在楼上，望他经过草坪，经过喷泉，不明就里地感到他的难受，隔空怜惜着他。她不知道是什么原因，她在梦里见过他哭泣，见过他受苦。

他不认识她，从没和她说过话。

不问为什么，也不顾现实。她追踪着他的影迹。心揪揪地看他独行。看他和一个女人一起散步，欢笑。看他和她相拥亲热。心痛地流了许多的泪。

感到锐疼，才看到手被刀子割了一道血出来。才想起自己是要做饭来着。

他深情款款，神色肃穆，温柔地给画布里的她上颜色。手忽地感到一道刀割的利痛直击向心。

45度角的镜头：栾树细碎一地的小黄花；怀里抱着书，独自静黙行走的女子；水流一样流过的车辆；渐行渐远的道路。

不是极端的执着，拍不出那样极端的美来。那些心中的大好河山，星空，日头和风雨。和欲望。清醒的欲望。自己的。

和大部分人一样，都是永远地偏离了最初的方向。历尽磨难回来，只是落得一个沉舟侧畔，病树当头的粗糙的不合时宜的印象。可怜的痴心，不改。

她把镜头对准满河田田的蓮。鱼戏莲叶间。

她已是有了眼袋和皱纹的女人了。一切都已经来不及。

镜头里的人们窃窃。细碎的言语像蝙蝠的牙齿，啃蚀着骨肉。

书本打开着，是宗萨钦哲仁波切的《佛教的见地与修道》。他是当代藏传佛教里极负盛名的一位上师。博学多闻，说理清透。他拍电影。是《小喇嘛看世界杯》《旅者与魔术师》这两部电影的导演。

迷上世界杯的小喇嘛跑去请老主持为法国队祈福。然后，对世界杯和足球一窍不通的老主持问：“怎么了？他们病了吗？”多么幽默。

那个离开山城，投奔梦土美国的旅行者，最终发现所谓旅行其实就是无尽的等待，所谓终点，不过是一场梦幻。

他看自己的手，修长有力。油彩一点一点涂在画布上的身体上。

即使她离开，即使一直等他的那个韩庄的姑娘离开，那些幽僻处和拐弯抹角，隆起和陷落，肌肤的味道，似乎都可以摸得到，亲得到，闻得到。即使离开了她的身体，依然是那样的熟悉，触手可及。

她闭着眼，水流滑落，温润着身体。她想着他修长的手一一抚过自己的每一寸肌肤。浑身颤抖。进入高潮。

他在别的女人的怀里快乐。

她放下镜头，痛苦地别过身去。

我已深入其中，除你无谁。

你每次想起我，我的左耳就火热热地一直烧。

我在夜空里朝你来的方向想你。你也在夜空里想我吗？我不希望你想我，我希望你傻傻地一觉睡到天亮。

人们说，你死定了。在爱情里，谁先主动谁先死。我知道，可我宁愿先死，也不愿你夜夜失眠。

镜头里的天亮了。空气沉闷和疲惫，他们一夜无眠。地上碎落雪一样的纸片。他问她，还爱他吗？是谁？什么时候的事？她说，不知道。她一直说不知道。从昨夜开始。从他发现那些字句开始。他一直审问她。她只是说，不知道。

心碎如雪。

他负气地呆立。他扬起了手，但没舍得打她。

她眼神迷离，疲倦之极。不想再说不知道。起身想走。

他被想像的情节激怒了，那鲜活的肉体，她的呻吟，疯狂，哭叫。他骂她是婊子。和韩庄的那些婊子一样的婊子。

她打了他耳光。心滴着血：是，我是婊子。我是十八岁就知道跟男人睡的婊子！

他抓住她，撕碎了她的衣服，残暴地压着她，咬她的嘴，咬她的舌，咬她的脖子，咬她的乳房，咬她的身体，咬她身体的某一处。试图咬出她身上其他男人的气味。他暴怒她死尸样地无反应。任由他蹂躏。

那些曾给她带来欢娱的蹂躏。

心都死了，什么都无谓了。

镜头转向夜里两三点钟的老鼠。不知道为什么会拍到老鼠。她从小就怕老鼠。在道观寄身时，黑暗小屋里凶猛的肥硕老鼠把她吓哭了。

那个富翁捉了只啃咬他货物的老鼠，放在装了一半水的桶里，邀她一同看那老鼠在水中浮沉，鼠爪挠得铁皮桶响得恶心。真不明白那个富翁怎会有这样恶心的趣味。

但老鼠是莫言的最爱。是《菊豆》的精彩。

是老广们蘸着酱汁吃进嘴里的‘三叫’。真不敢想像。

这是只精通方略的老鼠。灵活善战。在他的堵截中，疲于奔逃，干脆自寻了死路。

他有时候就像孩子般可爱。叫人好想吻一吻他。

白天两三点钟的时候，她正坐了清闲的车，一站一站地看风景。

正在整修的破旧楼房，正在兴建的地铁工程，工地上的建材层叠，巴士来了走了，下来面无表情的脸，上去无聊张望的人，看见韩庄的姑娘，看见下班的人多了起来，每人都那么忙碌。然后，路灯点亮。进入喧嚣的夜。

她低头看她镜头里，这些单调和空虚。和时空同调，或许也会把她吞噬。吞噬掉每一个人。