从小到大，家里养过不少小动物，印象中我特别小的时候养过兔子，是用来卖皮的，但没有什么印象，再大一些养过肉鸡，一看名字就知道，是用来吃肉的，那个时候没少花心思，小鸡仔很可爱，我甚至一度让它们和我睡在一个屋子里，往往早晨的时候它们会蹦到我的脑袋上。为了让它们快快长大，我经常漫山遍野的给它们逮蚂蚱吃，等它们长大了，胖胖的，肉乎乎的，憨态可掬的，依然是可爱的。但好景不长，一次村里闹黄鼠狼，晚上的时候把鸡啃了，整个背部皮开肉绽，甚至能看到骨头，那惨状到现在我都记忆犹新，但它们依然坚强的活着，最后如何了已经没有印象，大概杀掉吃了吧。
狗的话，家里也先后养过几条，记得第一次养的那只小时候是纯黑的，长大后变成了黄色多一些，小狗毛茸茸软绵绵的，虽然父母说抱着狗睡觉会使其上火，我还是晚上把它塞进被窝里，狗真小啊，大概还没有断奶，甚至咬了我的丁丁，当然不是真的咬，大概小孩子那里长得像奶头吧。等狗再大些，变得十分威武帅气了，牵着它出门是一件非常自豪的事情，人们会说真是不错的一只狗呢，当然也有怕狗咬的，他们会躲得远一些。但是好景不长，我家是养蜜蜂的，父亲一年中大多数时候是在外地，狗也一起在蜂场看门，然后，狗就丢了，狗链子从桩子上脱了下去，连狗带链子一起丢了。当时得知丢狗消息的我真的是万分痛苦，甚至到了茶饭不思，寝食难安的地步，大概那是生平第一次体会到心爱的宝贝失去的感觉吧，起初父母还好言安慰，后来大概觉得无济于事，况且我父母本来也没有那么多好脾气，最终大概以一顿严厉的批评收场了。
有了失去的经历，大概脱敏了吧，抑或是我在寄宿学校上学，在家得时间没那么长，以后家里先后养过几只猫几条狗，有死于非命的，也有不知所踪的，顶多我报之以一声叹息，反而母亲会在送别处于弥留之际的猫的时候伤心落泪，那种情感，大概像是告别一个亲人朋友吧。
但在我看来，动物终究是动物，但真的是这样吗？
2018年的时候，我得了一场抑郁症，其实到现在我也不是很确定到底是不是抑郁症，只是大夫说是的。那段时间整个人都不好了，觉得自己就是个废物，那种活着浪费空气，死了污染土地的废物，工作上的琐碎小事就会让我痛不欲生，生活中也没有什么能够撑起我的支点。服用了大夫开的药，加上一点心理暗示后，我感觉稍微好一些，于是就强迫自己出去约朋友聚一聚，或做一些户外的活动，甚至练书法、学吉他，什么都想尝试一下，当然也没有坚持多久就作罢了，总觉得屋子里缺乏点生气，我有养鱼，那个缸小小的，鱼也是小小的，默默地游。后来，我去逛花鸟市场，喜欢上了叽叽喳喳的小鸟，于是买了一对虎皮鹦鹉，一黄一白，不过我总觉得那个黄色的应该是草绿色，宠物店老板说那是黄色，爱人也认为是黄色，所以我就没有再坚持我认为的，给它们取了简单粗暴的名字：小黄和小白。小黄比较活泼，小白比较安静，我甚至一度以为前者是男孩，后者是女孩。经过我在网上广泛的查阅资料，加之随着它们年龄的增加性别特征逐渐明显，原来小黄才是女孩子，不知道为什么这个女孩子这么张扬。笼子我是不关的，因为在我看来虽然是宠物，但它们也是带翅膀的鸟，是要飞翔的，它们也丝毫不客气，满屋子飞来飞去，慢慢的胆子大了会落到我的脑袋上，我尝试着喊他们的名字，但至今它们都没有反应，不知道是不是因为我对它们的管理太粗放，总之人鸟的互动非常差，尽管如此，我还是喜欢它们的，虽然我爱人有点不堪其扰。
终于，我还是下定决心养一只猫，其实在我买鸟之前就想过养猫的，但想到猫爪子到处挠，尤其房子是我们租的，给房东损坏了家具总归是不好，而之所以没有考虑过养狗，就是因为家里养了那么多只狗后，总觉得狗的那种忠诚让我压力很大，而且狗没有猫的那种优雅和神秘感。
大概2018年6月份的时候，我带回了我的第一只猫，一只英短小蓝猫，我给他取了一个特立独行的名字--孟德尔，对高中生物有印象的，大概知道那是遗传学之父的名字，他通过种植豌豆，观察豌豆性状的分离，揭示了其中蕴含的遗传规律，奠定了现代的遗传学。但称呼起来有些拗口，采纳了师妹的建议后，小名就叫豆豆，朗朗上口，又呼应了孟德尔的大名。当时的豆豆两个半月，却只有一斤多，成长过程中免不了感冒发烧，当时十分担心他会死掉，还去宠物医院做了检查，打了两针，确认没有什么致命性的病原物后，心里才稍微踏实些。后来豆豆又得了猫癣，皮肤上有那种圆形的白斑，随之会掉下很多皮屑，毛也随之脱落，我在网上查阅了各种资料，最终为其确定了一套治疗方案，治疗过程中把豆豆的毛剃掉了，虽然他很不情愿，甚至害怕，但我实在没有办法，只能狠狠心咬咬牙做坏人了，剃掉毛以后真的好丑，活像《哈利波特》里的小精灵多比。他的尾巴是最严重的部位，起初我没注意，他痒得难忍的时候把尾巴尖咬破了，地上流了一大摊血，我又气又疼的，然后自行给他上药包扎，后来由于系的太紧，他的尾巴尖坏死了，所以他的尾巴现在比一般的猫要短大概一公分，所以这件事上我要给豆豆道歉。猫癣的治疗是一个长期的过程，期间我和爱人也被传染了，也是那种圆形的斑，像被烫伤了一样，好在没有发生在脸上，就这样人猫共治，几个月后，全家终于战胜了猫癣。
都说猫是那种独来独往的动物，但每次上班下班，他都会在门口望着，大概他也是孤独的，希望有人陪吧，但是人总得去上班，而猫又不能出门，所以我决定给豆豆一个小伙伴。多方关注后，在某微信公众号上看到了一只漂亮的小白猫，是个小妹妹，爱人也觉得它很可爱，于是我们决定领养它，我们坐地铁从城北到城东，在地铁口它的前主人用盒子把它带了出来，真是一只健康的小猫，雪白的毛，粉嘟嘟的耳朵，粉嘟嘟的鼻头，还有粉嘟嘟的脚掌，它比豆豆小一个月，个头却不比豆豆小，告别了依依不舍的前主人，我们捧着它打车从城东回到了城北。它的前主人还没有给它想好名字，之前就简单的按毛色取名为小白，显然这个名字是不符合它的气质的，为了和孟德尔相呼应，我给它取名为爱丽丝，希望它是一只高雅的猫，为了方便称呼，昵称叫小爱。
刚到家，小爱对环境还颇为陌生，满是好奇的豆豆凑上去的时候，她会发出表示警告的声音，豆豆比较识趣的和她保持了一定的距离，二猫不断的你跑我追，你停我停，你再跑我再追，你再停我也停。大概过了一段时间，小爱感觉到豆豆没有恶意，放下了戒备，慢慢的也就熟悉起来了，渐渐地他们从一个跑一个追变成了互相追逐打闹了。
值得一提的是，豆豆一直以来在上完厕所以后都不知道埋，小爱却强迫症似的一定要埋，不仅为自己埋，也帮豆豆埋，所以，小爱是一只聪明伶俐的猫。
但是，事实也证明，小爱绝对不是一个安静的美女子，蹿高蹦低，偷吃东西，掏垃圾桶，翻抽屉，没有她不敢做的事情，明知是错的，还要偷偷摸摸的做，爱人时常调侃，大概把小爱丢出去，也不会饿死，毕竟掏垃圾桶的本领是一流的。
渐渐地，豆豆和小爱都长大了，到了谈婚论嫁，繁衍后代的年龄，我一直觉得这些可怜的生灵，受自然法则的支配，沦为基因传递的工具，痛苦的寻找异性，痛苦的孕育下一代。我发现他们之间的打闹变得不再单纯，是时候帮他们斩断烦恼了，就在一个寒风呼啸的周末，我们带他俩做了绝育手术，从宠物医院把他们带出来时真的是小心翼翼的，生怕碰到他们的创口。接下来的几天里，我关注着他们吃饭喝水，关注着他们拉屎撒尿，关注着他们睡觉，关注着他们走动，他们每一个举动，都会让我的心跟着揪起来，感觉像是伤口长在了我的身上。爱人说这就是我一切痛苦的根源，可能是吧，毕竟我曾经因为看望出车祸住院的表姐夫而痛苦的晕倒。
好在两只猫现在痊愈了，豆豆本来之前蔫呼呼的，现在变得和小爱一样活泼，时常在地板上漂移。
总之，年纪大了，变得多愁善感，猫不再是简单的宠物，更是家庭成员，就像我们的小孩子一样，对他们要有足够的耐心，足够的宽容，以及足够的爱。他们受伤时，你会痛苦万分；他们做错事时，你会默念，是自己的猫，是自己的猫；他们快乐地奔跑时，你的心也随之自由而奔放。
