下雨了，一场很大很大的秋雨，夹杂着电闪雷鸣，瓢泼大雨从天空中倾泻下来，秋雨过后凉意渐浓，需要添衣了。不知道他那里怎样了，是秋高气爽，还是秋雨连绵，过的是否安好，秋意绵绵的夜里不再失眠了吧。
秋天的日子里总会掺杂些萧瑟的气息，天气由夏天的燥热转向凉爽，草木渐渐枯黄，叶落纷纷。如果夏天的热代表的是青春萌动的恋爱气息，那么秋的凉意似乎更贴切离别的萧瑟意境。
秋天也是个想念的季节，往常的日子，她总是会在某个秋高气爽的日子突然思念起谁，然后整宿整宿睡不着觉，大概没有他的日子是始于秋天吧，所以思念最沉重的时候也属于秋天。她翻出真空袋里的毯子，快是时候加厚被子了吧，窗外又下起了连绵细雨。
她给自己温了一杯纯牛奶，一周之前还是喝冷藏的呢，天气变化如此快，她把纯牛奶捧在手心，感受着手心传来的温暖，杯子里升腾起阵阵热气，在冰冷的镜片上凝结，模糊了视线，她趁着这朦胧的意境发起了呆。
要是他还在那也还不错吧，屋里多一个发热体，最起码不会这么冷清。她呆坐了会儿，叹了口气，然后缓缓起身走向窗边。
街上已少有人迹，连绵的秋雨给出行带来了诸多不便，三三两两的行人从昏黄的路灯下匆匆而过，有的一手提着公文包一手撑伞，也有共撑一把伞的情侣快速经过。远处霓虹灯闪烁，薄薄的雾气像是一个毛玻璃灯罩，让整座城市的灯红酒绿变得扑朔迷离。
他离开已逾两载，只是她思念依旧，虽然不像刚离别时那般撕心裂肺，但也会在某个孤寂的夜晚赏给她两个耳光，在四下无人的夜响得清澈透亮，余音绕梁。
在感情面前，有太多的小丑了，他们浓妆艳抹，粉墨登场，在台上做足了取悦他人的戏份，举手投足，媚态万千，只为博君一笑，下台后妆容一卸，他们也有各自的愁苦，奈何感情戏里的他们只能扮演欢乐的戏份，主角加持的光环永远照不进他们的角落。他们演的欢乐桥段会被记住，他们的真实模样却没人记得，最后，感情落幕，连登台谢幕都显得多余。
就像很多年后，又遇到相似的情景，水依然绿，风依然柔，又是下着雨的公交车站，又忘记了带伞，他会想起雨中奔向他的你，会想起当时的甜蜜感觉，却不会记得你们一起撑的伞的条纹，不记得你那天穿的衣服，不记得被雨淋湿的那三分之二刘海，渐渐的他也会不记得你当时的模样。
她想起了下午去的公园，那些小道，已铺满缤纷落叶，黄灿灿的树叶随着秋风缓缓飘落，路上行人稀稀疏疏从身边走过，她，坐在青石凳上放空思绪。
那是他们以前经常瞎逛的地方，他牵着她从公园的这头走到那头，走过春夏秋冬，走过草木枯荣，日出东方时走过，夕阳西下时走过，万里无云时走过，小雨淅沥时走过，走了一遍又一遍，却没有走进彼此的生命里常驻。
很多东西似乎依然没有改变，那几张石凳，那个亭子，那棵老榕树，斑驳的公园围墙和青砖琉璃瓦……有些东西又似乎在渐渐改变，前年栽的小树在慢慢长大，河道上新修了拱桥，池塘里长出了大片荷花……
她的生活依然，正常工作，按时吃饭，闲时瞎逛，睡前看书，时常想他；她的生活也在慢慢改变，工作比以前更努力，吃饭更加注重安全营养，瞎逛时双手插兜不再随意晃荡，看书不再痴迷言情小说，想他时，思念不再那么深，最好一闪而过。
有些人出现在生命里，却只能放在回忆里珍藏。
那天你悠悠而来，满脸得意春风，一路彩蝶飞舞，我抬头看天，往远处看你，头顶骄阳似火，湖水波光粼粼，天地交融间，你是那水天相接的光芒，我奋力奔向你，留不住你悠悠步伐，只留下你盈盈一笑。
回忆是一坛埋藏多年的老酒，总是在夜深人静时破土而出，我斟一杯佳酿，就着往事，和影子一起烂醉如泥……
她喝完热牛奶，爬上了床，听着窗外淅淅沥沥的雨声，心想伴着雨声入眠应该能睡得更好些吧。她像往常一样打开电台，今天主播的声音依然让人舒服，节目的结尾曲是学友大哥的《秋意浓》：
“秋意浓，离人心上秋意浓……”
