那是1998年。电视台放《鉴证实录》。他演法医董岸风，一个男三都算不上的角色。我喜欢上了他。那青涩干净的样子。
并没有看过他多少电视剧，现在能记得的就是《冤家宜解不宜结》中他叫唐泽明，这个角色让我彻底被他圈粉，还有《刑侦》、《外父唔怕做》角色名字已经不记得了。当然，还有那部有名的吕颂贤版《笑傲江湖》，他演林平之，是个男二。这个角色是我关于他印象最深刻的角色。
他不如罗嘉良陶大宇古天乐在大陆那么红，所以鲜少有他的新闻。很多年前在网络上搜过——那个时候还是用谷歌搜索，他穿着僧服光头行走在香港的街头，有人向他母亲求证，他母亲说没有出家。2005年他在香港大屿山的宝林禅寺出家，有记者拍到穿僧服的他在一家咖啡馆给女信众讲法，全程只喝矿泉水。2008年3月24日深夜他在寺院擒获盗贼并报案，媒体才又一次知道他的消息。
之后，我再也没有过他的消息。听民谣摇滚，看国剧，喜欢一个又一个的演员。可是，我心中一直记得两个名字：董岸风，唐泽明。记得在那个网络不发达的年代，我找到两首他唱的歌一遍又一遍地听着。
这个叫“何宝生国际粉丝团”的微博上传了一些何宝生的旧新闻，还有近况。有人爆料说他2011年在大陆鸡足山修行，2012年在南宁附近，近几年在加拿大。微博上有几张他的近照，僧人打扮，举着黑布伞，身上灰色的僧袍微湿。还是能一眼认出是他，只是，已经是一张中年人的脸，未经保养未经修饰，当年的帅气已荡然无存，只有时间刻下的沧桑。
爆料的这个人说在佛学院见过何宝生，不，应该是道生法师，他说：当时第一眼就认出来了，没拍照也没上去搭话，以前是看他的剧，见到真人才感受到什么是坐指浮生一梦中。
汪明荃曾评价何宝生演技不俗，戏路广泛，无论正反派均可收放自如。那些与他同期的男配角如今都已经熬成当家小生，而他决然放下这一切，这些年他暮鼓晨钟青灯古佛，一双布鞋云游四方，在加拿大的一间寺院里供水念经扫地……经历过演艺圈的沉与浮、纸醉与金迷，历经这么多年的修行，现在回头望去，他应该觉得做了一场梦吧？
从TVB艺人何宝生到加拿大的道声法师，从董岸风到微博上的一张近照，这二十年我们一同大梦一场，梦醒后惊觉浮生弹指一挥匆匆过。
这么久了，粉过那么多人，我对他，早就没有了少女的激动。可是此刻，这个凌晨，我的眼泪滚滚而落。
为他。更为自己。
