她是来和他说分手的。
他还没有到。窗外是明媚的春光，泡桐树的新叶漏出一些下午慵懒的阳光，她苦苦地笑了。
和他开始的时候也是一个春天，她还是天真烂漫的女子，即使桃花开放也能令她喜悦。他们在碧清的小河边散步，有老旧的船停在不远处，孩子们争相看自己折的纸船是不是走得最远的那只。
咖啡的热气袅袅地升腾起来，带着浓烈的香味，仿佛要温暖一些潮湿的眼睛，或者带出一段温暖的回忆。
有一只小小的粉蝶扇动着粉白的翅膀飞到她面前，隔着玻璃窗，她注视着它。
它丝毫没有察觉她的目光，悠然地停停飞飞。
相恋的时候，他经常出差。
在他生日的日子，他还在另一个城市。
她偷偷地买了火车票，驰骋了一个夜晚抵达，去为他过生日。
买的是卧铺，她却兴奋得无法入睡，整夜坐在窗前，想象他见到她突然出现时的表情。
然而他并没有见到她，因为他已经飞回他们的城市。
她扑了一个空。
站在陌生城市的火车站，看着冬天清晨寒冷的天空，她感到一阵茫然。
他知道了，没有说什么，立刻买了最快的航班又飞回来。
那时的爱，真像搁在心口一块蜂蜜在慢慢地融化，那么温暖、芳香和甜蜜。
她不禁笑了，搅拌了一下咖啡：那时的爱啊……
旁边一桌的年轻女孩，穿着薄薄春衫，扎着可爱的包包头，依在男友怀里，仰起脸来同他说话。阳光的明亮映在她脸上，羊脂一样白，眼睛拖出长长的一条妩媚的尾巴，无邪地笑着，让她以为在已经忘记的过去，自己也曾这样笑着走过春天的街道。
她低下头来啜了一口咖啡，醇厚的涩涩的感觉。
他还没有到，他总是迟到。永远是她等他，永远是。开始的时候他还会道歉，后来已成习惯，人一旦养成习惯，杀人也当切菜，任何不合理都可以视而不见。
本来也没什么好计较的，当爱正浓时。
现在更没什么好计较，当爱已经稀薄得无从寻觅。
什么时候开始的呢，从浓情蜜意转向可有可无？是不是枫叶正红的时候？是不是桃花正谢的时候？
她忘记了。
没有爱的时候，以为爱是山高水长，一旦见了便是天雷勾动地火，带出一片世界如初时般清明，等到有了爱，才知道爱是山高水长永远没有尽头的互相折磨。她从来没有计较过他迟到，但她终于不爱他。
原来爱没有的时候，也并没有撕心裂肺要死要活，不过是个平常的日子，平常的程序，平常的语气，说一声“再见”。
咖啡的温暖和阳光的温暖团在一起，在她指尖缠绕，她再抿了一口，渐渐感觉到苦涩后面一点点甜。
“叮”地一声，有人推开了店门，一阵清新的风吹进来。
她听着脚步声急匆匆走过来，他在她对面拉开椅子：“天气真好啊！”
她转过头来，微笑地看着他说：“是呀。”
他问：“最近好吗？”
她说：“很好。”
“找我来有事吗？”
“嗯。”
“什么事？”
“分手吧。”
站在路口，她有点不知道应该向左还是向右。
有情侣在那边吵架。
那个女孩子穿着薄薄的春装，眼睛拖出长长的一条妩媚的尾巴，正含瞋瞪着男生。
她静静看着他们，伸手招了一部车。
关车门的时候，她无意中抬头，看到路牌上写着“因果巷”三个字，已经有些斑驳，旁边一树枯枝一样的桃花，倒开出一两朵花来。
真好的春天啊，她笑着想道。
