有些事情在我们年轻时无法懂得，在我们懂得时却不再年轻。却也有太多事在我们拥有时无法懂得，在我们懂得时也不再拥有。我们的记忆里都会有很多美好的事情，例如夏日教室里的午睡，测验得第一的开心，有喜欢的人的悸动，那些时光就像洪水一样哗啦啦一去不复返。而如今，就算让我们再经历一遍，却再也不是记忆里的味道。
我记得小时候家门口有一棵很大的桂花树，很高，每年会开很多花，很香，从进村口就能闻到香味。我非常喜欢那棵桂花树，就喜欢搬个小凳子坐树下看书，每天上学去朋友家等她都会带一枝花给她。后来，那棵树被卖了。渐渐的，我在房间里看书了。渐渐的，我和朋友也分开了。渐渐的，我也不喜欢花了。上次看到桂花树，有点没反应过来，桂花，是这个味道吗？
我记忆最深也觉得最好吃的菜，是我妈在煤炉上烧的一道红烧鸡。我还记得那次因为煤气灶没气了，只能在煤炉上烧。我至今仍记得鸡肉被烧的酥香入味，鸡肉被烧的烂烂的。那种香味至今忘不了，但却再也闻不到。后来，吃过那么多次红烧鸡，却仍觉得比不上。人走了，菜也就再没出现过。
大伯走的很早，但在我有限的印象中，他非常疼我和姐姐，大伯无儿无女，掏出一颗心对我们好。还记得那一年的春天天气格外好，暖风和煦，每天都让人心情暖暖的。那次，我和姐姐突然想放风筝，但家里却没有，大伯看我们失望，二话不说，拿起家伙就开始做了一个燕子风筝。那一天，我们玩的很开心。现在看到再好看的风筝也觉得没燕子风筝好看，也不会再有放风筝的心情。
在所有农村孩子的童年里，很多野生植物都充当着零食的存在。其中必然少不了野生蔷薇。
野生蔷薇也是我长大以后才知道的，但小时候可喜欢吃了，每天天中午都趁着爸妈午睡和小伙伴一起出去钓虾采野生蔷薇吃。那时后那种嫩嫩的茎甜甜的，就像放了糖一样好吃。现在已经记不清了，只是记得夏日绵长的日光和不绝的蝉叫。
我还记得自己第一个喜欢的男孩，有点黑，不喜欢讲话，但喜欢对我笑。那时候最让人悸动的就是上课时目光对上时慌忙错开，却又忍不住再向对方看去，然后慌忙一笑，就急急低下头去，心里却跟裹了蜜一样甜。他后来转学走了，留给我的就只有一个夏日傍晚短暂的拥抱和一声“保重”。
很多事情是真要经历了才懂。我至今记得高三毕业那天，我一个人坐在教室里泪水止不住的流。那个时候不是舍不得同学，也不是舍不得老师，好像就是舍不得离开这个教室一样，好像一走出这个教室我就和高中，和自己的青春再也没有关系了。那个时候的自己，心有不甘。
在我妈去世之后，我没有陷入很长时间的低谷期，我想着，我还有老爸，还有我叔，我姐，我还有很多家人，我也是他们生活下去的动力。所以我的生活仍然勇往直前。想起我妈的次数的也不是特别多。我妈刚去世那一年，我哥说了大嫂怀孕的事，巨大的喜悦之后，我哥轻描淡写说了一句话，我三妈一直想抱个孙子，好不容易有了，她却是抱不到了。我家年年过年有吃虾米汤的习惯，而那一年却不是我熟悉的味道。好像直到那个时候才真正意识到那个人不在了，熟悉的味道也不在了。
人生在世，最多不过“珍惜”二字，盼你懂得，记得，莫待无花空折枝。
