第二天查房的时候，我见到了男孩的父亲，一个看起来三十几岁其实只比我大两岁的粗黑汉子，脸上有几道粗粝的褶子，他和男孩的没有过多的交流，和他母亲也只有简短的几次对话。等我换完药他就离开了，似乎对他来说，医院是一个让他感到难受的地方。
上午十点钟小男孩被推进手术室，师傅主刀，我做助手，看着手术台上的插完气管，已经麻醉了的男孩，我有些出神，看来男孩是常客，手术室的护士叫着他的名字，连连感叹着他不幸的身世，对他母亲的出走多有怨言：
“怎么会这么狠心，这么不负责任呢”。
“要走也要把孩子带走啊”。
在我们这样的内地省份一个偏远的贫困地区，很多人早早地辍学，往往只能到沿海地区去打工，一两年后可能带了一个外省的女朋友回来，很多时候两人还没有到法定的结婚年龄，领不了证。然而在这里，法律上的关系并没有显得那么重要，等摆下筵席，宴请宾客，他们就成了事实上的婚姻。
这样的情况很多时候造成了许多不良的后果，很多家庭因为贫穷，或者家庭关系紧张，无论多好的感情，都生出无数的棱角，扎得人生疼。有些女方扔下刚出生的孩子，跑回家乡去了，然后杳无音信，草草结束了一场“婚姻”。对她来说这只是年少无知结出的果实，她的逃离只是为了纠正一段错误的人生。而留给了男方一个破碎的家庭，一个嗷嗷待哺的孩子，并且造成了他结婚的实际困难。
手术在两个小时候内结束了，只能在他小腿肚子上用刮皮器刮取了三片邮票大小的皮肤。另外三片真皮支架，每平方厘米数百元，花费数万元完成了这次的手术，而这只是几十次手术中的一次。
这样的花费对于一个普通家庭，甚至收入低于我们当地平均水平的男孩家来说，是一个不可能承受的负担。男孩的父亲基于这种现实，认为只有放弃一途。然而孩子的奶奶或许是因为愧疚，或许对男孩的挚爱，一直在苦苦挣扎着。我听师傅说，当男孩家没钱继续手术的时候，奶奶便带着孙子办理出院，到村里，镇上，县里，去需求政府的帮扶，凡是公家的大门，她都踏了个遍，饱尝了冷遇和敷衍，村里给她家办了低保，但对于天价的医疗费用，这显然是杯水车薪。直到县里因为精准扶贫，领导出面，政府承担了男孩大部分的手术费用，他的治疗才能继续。
我很想象一个孱弱的老妇，一个稚弱的幼儿，在五年时间里面经历了多少艰辛，咽下了多少苦水，只是那男孩凹凸不平，筋肉横虬的后背，我每次看到的时候，总是感觉有些灼目。
