驱车行驶在去往医院的路上，天气很冷，路旁天鹅河里的冰雪依然坚挺，两旁光秃秃的树干迅速向后退去，前面天空已经非常混沌，黄色沙尘正在慢慢弥漫而来。 适逢这种天气，退却的心时长有，但计划依然要执行。
塔克拉玛干沙漠的沙尘如隐藏在附近山洞里的鬼魅，时而汹涌，时而弥散，以不同的姿态现身，会持续骚扰这个城市一整个春天。
迎着沙尘而来，当进入沙尘的时候，那种屏息的感觉忽然让呼吸很窘迫，心也跟着收紧。
今天医院许是人不多，热心的门卫放我进了急诊通道，这样可以将车直接开到门诊楼下。
挂了号居然不用排队，零人等待，看样子大家还都在过年。
老中医正襟危坐，听到我坐下，习惯性的伸手用手指点点脉枕示意把脉。我静静的配合，四周很安静，我默默听着自己的呼吸声，想着身体最近的表现。
今天他爱人没在，是个年轻的实习医帮他在电脑上记录病例。把完脉他没有说话，而是起身绕过实习医去了旁边的桌子取了水杯喝水，看他精准的取拿和放置，一系列连贯动作，我禁不住发问，“您能看见一点吧？”正在给我把脉的实习医笑了。老中医依然是平常的表情，爽朗的声音说:“有光感，凭习惯”。于是他熟练的回到自己的座位上，开始与实习医沟通把脉情况，指导开方，并将易混淆的药品名称重点描述。
此时他的爱人从外面进来了，那种熟悉的感觉又回来了。
以前每次来这里，都是他爱人帮他打字，与我沟通，帮他倒水，帮他打印处方，并将纸笔放好，把他的手放在需要签字的地方，总是耐心又默契的配合着老中医，老中医也默契的接受着这一切。刚刚他爱人不在，他自己去喝水，也是那班行动自如。接受照顾但不依赖照顾，眼盲心亮，记忆力超级好，说话声音爽朗，不由得给人力量感。虽年过半百，但精神状态很好，看着他俩总让人感觉一副相濡以沫、岁月静好的模样，想起身边很多中年夫妻相看两相厌的状态，不由得被他们的互动圈了粉。听他们聊天也很舒服，似乎忘记了时间的匆匆。
从诊室出来，似乎又进入了混沌的现实世界。等待取药的过程总有些漫长，当又一次进入外面的沙尘空气里，我的呼吸不由得紧张。想快点回家，回到屋里继续蜷缩着过我的冬天。
在这个小城生活过的人都知道，沙尘暴再厉害，也依然阻挡不了冰雪消融，春暖花开。虽然每一片叶子都会蒙尘，也会随着春天的一声惊雷，一场春雨冲刷的一尘不染，亮丽如新。
