人常讲,女儿是父亲的前世情人。英子可不这样想,他眼里的父亲是一个自私自利的人。正因为这一点,英子懂事起就很少与父亲交流。父女之间似乎相敬如宾。而亲人之间一旦感情到这个份儿上,往往就证明疏远了。
有一件事情,一直让英子耿耿于怀。她很多次听人说父亲在与母亲结婚之前,有一个媳妇,他们还有一个儿子,只是这女人后来疯了。父亲扔下她们,又娶了现在的母亲。
英子并不是怨恨母亲嫁给了一个结过婚的男人。她怨恨父亲从未照顾,哪怕仅仅是提起过前妻母子,即便她曾经是个疯子。她知道,如果父亲去找这对母子,对自己的母亲是多么不公平。但是,英子就是不自主的想,作为一个有担当的男人,就应该对过去负责。而父亲所做的,让她瞧不起。
在自己的婚姻问题上,父亲很反对。原因是父亲认为英子要找的男人不是个正经过日子的人。面对父亲的反对,更让英子坚定了自己的主意。
直到她后来离了婚,又回到父母身边,她还隐隐觉得,如果当初不是父亲那么执意反对,他也不能下定决心要跟了那男人。
可是,无论怎样,父亲终归是父亲。英子没有跟任何人说出自己对父亲的怨恨。她只是用眼睛和心智去打量父亲,打量这个带她来到这个世界的男人。无论是崇拜还是鄙视,都改变不了他是她父亲这个事实。
父亲病重卧床已经有两个月了,医生已经判定父亲没有多少时间了。父亲的弥留之际,英子和母亲每天守在他的身旁。
直到有一天,父亲的气息很微弱,母亲把手伸向父亲的后腰,又回过身对英子说:“手都伸不进去了。”腰塌下来了,贴在了炕上。言外之意,父亲真的不行了。
母亲流着眼泪问父亲:“用不用告诉那娘俩?”
父亲眼珠转了一下,嘴里含糊地说:“谁?”
英子心想,父亲都要死的人了,怎么还故意装糊涂。
母亲一字一顿地对父亲说:“你以前做木匠活挣钱,经常拿不回钱来,接济他们娘俩。这些我都知道。”
父亲伸出手来,去牵母亲的手。嘴里想说什么,终于没有说出来,眼里流出泪水。”
母亲又问:“你病这么重,你想不想看看他们?”
父亲摇了摇头。把手伸向英子。那意思似乎是说,有英子就够了。
听了父母的话,英子很震惊,这些年父亲不是没有照顾那娘俩,只是不说而已,或许是担心影响了和母亲的感情。而这一切母亲又了如指掌。她知道自己这么多年一直错怪父亲。她握着父亲的手,想用自己的体温温暖父亲的冰凉无力。她帮父亲擦去眼泪,而自己的泪水却夺眶而出。
父亲去世后,英子与母亲谈及往事。母亲说:“那女的疯了后,被她爸连同孩子一起接回了娘家,说你奶奶给他姑娘气受,再也没让回来。你爸去了,也不让进门。”
英子很感慨,母亲好象在说着别人家的事。