一. 大叔的鸡柳
我并不是一时兴起。
我是心心念念，预谋已久。对这份食物。
我到达那间小店铺的时候，鸡柳大叔还没开业。我大概是他那间小店铺今天迎来的第一个客人了。
或许是因为我的早到，大叔开始提前准备食材了。往油锅倒炸鸡柳的油，把鸡柳裹入面粉熟练地搅拌着。和十年前他推着那辆小小的三轮车，在我们众多人期待的目光下争分夺秒地用面粉拍打着鸡柳那样。不一样的是那时候围着三轮车里三层外三层的客人，和现在店铺门前的我独自一人。
鸡柳的价格还是没有变，依然是两块钱一两。我知道大叔搅拌完食材后就是上称，我也知道上完称后就是下锅炸。当新鲜的食材与油锅接触到的那一刹那，我记忆中的那个味道便扑鼻而来了。
我记得第一次遇到大叔的鸡柳是在三年级的早上。绕过学校门口的众多早点摊子，鸡蛋饼、糯米饭团、包子铺，最香的那便是大叔的鸡柳。一开始我并不知道那推着三轮车的大叔在卖什么，我看到的是学生们结结实实地围着三轮车，淹没了大叔，流出的那一阵阵香气，就是我和它的第一次接触。
后来我们搬到了三校区。我以为大叔和他的鸡柳就要和我们说再见了。可是放学后，在校门口的那条小巷子里，我们又遇到他。他笑着给孩子们称着鸡柳，有时候因为生意太好而手忙脚乱，却挡不住他脸上的笑意。孩子喜欢他，他也喜欢孩子们。
薄薄的面粉裹住了白色的鸡肉，在油锅里炸三分钟，金黄酥脆。撒上特制的调味粉，鸡肉香带着酥酥的面粉脆香。里嫩外不焦，咬一口先是感觉脆，“咔”一声却又不硌牙，然后可以慢慢吸出鲜嫩的肉汁。一下就发现这世间最满足的感觉莫过于将大块的蛋白质和香酥的面粉一起送入口中，慢慢咀嚼，混合着甘油和胡椒的香气，对卡路里和胆固醇肆无忌惮的占有，确是儿时对食物最大的满足。
那条小巷子里的空气，混合着油炸食品的香气。每一个分子，就像油锅里的泡泡，充满活力。排了很久买到的鸡柳，往往要和最好的朋友一起分享。却又心痛别人拿竹签子插走上面的最大一块肉。吃到最后，都要往嘴里倒干净拿牛皮纸卷着的包装盒里残留着的食物碎末，还舍不得丢掉那张残留余香却早已浸满油渍的纸。意犹未尽。
回过神来时，鸡柳已经出锅了。大叔麻利地撒上香料，辣椒，翻了翻，确保食物的每个角落都是入味的。我看着他，饱经风霜的脸上少了几分往日的热情，没有当初和孩子们那么健聊了，可能我已经不是孩子了吧。他把鸡柳装好，递给我时顿了顿。
他说 怎么你看上去有些面熟呢。
