原创首发，文责自负
他打开灯，儿童床的被子皱缩在床角，像个巨型海龟，床上没有人，被窝冰冷，他毫不担心，径直走向儿童床侧边的衣柜，三年前换成了带排气孔的，李想瑟缩在里面，眼睛睁得老大，双手环住膝盖。他什么也没说，把李想抱出来，轻放在床上，被子一盖，准备离开。
爸爸，讲，故事。李想的声音细细柔柔的，不像其他孩子那么有力量，断句有时也困难，四岁以后这是第一次缠着他讲故事。
他喝了酒，大脑不算太清醒，没有拒绝一个孩子的请求，回忆一个可以讲好的故事很难，他看了看印着蓝色鲸鱼图案的兔绒被，勉强想起《烧火工》，家里买了好几本，大刘写的，带好看的插画，床头柜抽屉里应该就有一本，但他翻遍了三层也没找到，甚至没有一本故事书，他打开微信读书，这本书还没有下架，于是给她读了起来：
萨沙站在极东岛上，看着帆船在海天连接处消失，知道自己被扔在世界尽头了。
李想在哭，他没注意到，自己倒是呵气连天。
爸爸，我们能不能去极东岛？
他没有继续读下去了，明天就是大年三十，妻子提前定了机票，开的盲盒，他目前还不知道目的地在哪里，一家三口准备过年旅游，理由是不想大过年的被一帮亲戚追问李想的成绩。李想七岁，不爱说话，他也是。
极东岛根本不存在，你长大了，该明白故事书里的都是假的，他说，言语里没有什么情绪。李想抽噎得很小心，把后半句话连同眼泪一起吞咽掉，连同对他的最后一丝幻想。
我也想去月亮上擦星星。李想这样想。
他的耐心实在不多，故事只讲了四分之一，关了灯离开了房间，酒气还未完全消散，客厅里两个行李箱并排站在墙角，他也没有那么期待这场旅行。上一次旅行是李想出生前，和妻子去了江南，船还没开到终点，妻子问，你会娶我吗？他没说话，两岸的树木和建筑向后匀速直行，风挺大的，船跟着摇晃，他没想扶着她，她说，我有了。他沉默，看着她出了神。
八年前，他只是一个小广告公司的常务副总，挂个虚职，应酬没断过，多数时候尾款收不回来，只能自己垫钱请一众甲方去KTV潇洒，那时候她就在自己常去那家KTV陪酒，客户挑完后，他从一众公主中看到染着橘红色头发的她，像顶着夕阳，空调开得很足，她却将自己包裹得严严实实，一看就是新来的，便挑了她。她坐在他身边，也不多说话，只陪着喝酒，他很礼貌，喝到后半场，才开口问，你是新来的吧？她点了点头，嗯，第一天。他与她没有产生任何肢体接触，几个老板喝得高兴，一杯接一杯的酒灌下去，眼前的音乐变成噪音，人也变得不是人了，她陪着他送完客户上车，最后送他回家。他问她，为什么要做这行？她没正面回答，脸上没有一点醉意，抠着刚做的大红色指甲，她说，我算过账，一晚上两轮我能挣两千，喝三天休息一天，一个月不比上班强，我挺爱喝酒的，我爸说，让我找个有钱人早点嫁了。他觉得她挺真诚。恋爱有时候来得比飓风快。
下了飞机办完入住，一家三口便去了海洋公园，妻子擅长做攻略，所有行程都安排得妥妥帖帖，第一站便是李想喜欢的地方，检完票，妻子拉着李想的手走在前面，他独自走在半米后，大年三十人挤人，稍不留神，就被人群冲散，人渺小得与海洋里的浮游生物无异。
企鹅馆的企鹅并不多，和他在纪录片看到的完全不一样，不知道是不是南极的企鹅，像是偷来的孩子，逼迫他们穿上锃亮的紧身衣，摇摇晃晃地走上台，井然有序地接住驯养员扔向半空中的鱼，表演结束再一齐跳入水中，水并不清澈，不如南极的冰川，是强行注射的浑浊和吵闹，他这样觉得。他看到李想正微张着双臂，坐在座位上，学着企鹅走路的姿势左右晃动，她也不说话，像企鹅一样，他更坚信，台上的企鹅都是小朋友扮的。
他觉得实在无趣，出了企鹅馆，便借口去了休息区，吸烟区在餐厅门口，餐厅门头是浪花的形状，他熟练掏出一支烟，点燃，吸一口，他感觉到这才是属于自己的世界，他和妻子约定就在这里等待她们。
水族馆是李想最想去的地方，她记性很差，七岁还会把6和9弄混，她脑海里没有太多数字的概念，更不懂万物的序列，她觉得整个世界是一片偌大的海岛，除了岛就是海，水族馆的海也是海，水族馆有上万种鱼，她能叫得出名字的就超过了一百种，她想看看鲸鱼，从小听的烧火工里的鲸鱼，她想擦亮那只鲸鱼的星星。水族馆像是时空隧道，发光的鱼不像鱼，像悬挂在天空的星星，每一颗都代表一个人，她也想找到自己那一颗。
导游沿途挑一些典型的鱼的种类介绍着，李想完全听不进去，人群突然骚动，一片哗然，一只巨型鲸鲨朝着她的方向游了过来，李想觉得它和自己在插画上看到的蓝鲸差距很大，啮齿露在外面，看着瘆人，鱼不够吃，它或许还会撞碎这脆弱的玻璃突然跳出来吃人。
他坐在餐厅外的长凳上睡得很熟。
鲸鲨的周围几乎看不到什么鱼类，只有仍在摇摆的水草，李想趴在玻璃窗上，鲸鲨也停下，周围的人都在拍照，母亲也是，她朝它挥手，她恐惧，但又充满新奇的兴奋，鲸鲨张开大嘴，像是对着她龇牙笑，反正她是这么认为的，李想不知道自己站了有多久，鲸鲨变得不受控，开始猛烈撞击玻璃，人群开始逃窜，母亲手机被四散的人撞掉，她俯身想捡起手机，还没来得及找到，手被踩了好几脚，她感到痛，真实的痛，手机被不知名的逃难者踢走，她来不及多想，朝着人群奔跑的反方向渗透过去，她有些埋怨自己笨重的身子，平时应该加强锻炼的，李想还在原地，冲着玻璃里的庞然大物傻笑，她冲着她的方向大喊，但李想什么也听不见。玻璃开始出现明显的裂缝，饲养员也未曾出现，更没有维护秩序的安保人员，过年人实在是太多了，她后悔选择了这场旅行。
在大海面前，人造玻璃除了澄澈，毫无力量可言，它们很快被大海吞没，海水顺着隧道缝隙渗透而入，人被砸入海底，呼吸变得艰涩，人变成鱼，鱼变成人，重新主宰这片蓝。李想变得兴奋，她想，这里一定是极东岛的入口，她竭力睁开双眼，近乎本能地在海底穿梭，像一只小海龟，四肢看似笨重却游刃有余地托着身躯潜行。
他从警报声中惊醒，望着出口处涌现密密麻麻的人群，海水比人的速度蔓延得更快，人被冲出的浪花裹挟，漂浮的镂空建筑物，乱七八糟的垃圾，全是暗淡的，他奔向眼前的海，他边跑边拨打着妻子的号码，无法接通，随即是忙音，比警报声更危险。他没有看到妻子，在被吞没前，他要找到她和李想。
妻子不会游泳，身体逐渐下沉，李想力气快要耗尽了，但不觉得累，鲸鲨三分之一的身躯露出海面，海朝着出口奔腾，她紧紧抱住鲸鲨的鳍，它的速度实在是太快了，但她变得更兴奋了，这只鲸鲨的星星还没有黯淡，她不需要自己建造一艘船去往月亮，鲸鲨会直接带她去。
他已经很久没有游过泳了，近乎是超越本能地潜入这片低洼汹涌的海，他找妻子和李想，冲撞而过的鱼显得很没有礼貌，它们没有目的，他是有的。烧火工用鲸鱼的骨头做了一根巨大的骨笛，骨笛被吹响，可以召唤出其他的鲸鱼，鲸鱼的频率很危险，时间被抽走，他需要一件更危险的事情，来加速自己找到反方向的妻子和女儿。
妻子的双腿被海草紧紧缠绕，秀丽的长发顺着海草一同飘摇，美得有些悲怆，他只能通过头发的颜色辨认出妻子，橘红色，被海水浸染得颜色更深，他游过去，用尽全身的力气，胡乱地扯开缠绕的水草，妻子紧闭着双眼，和平时的她判若两人，他开始恐惧，这是结婚后第一次因她而生的恐惧。他想起第一次见她时，她橘红色的头发，散发着幽香，酒精使他醉倒在这片茂密的夕阳里，李想在她肚子里六个月大的时候，她剪了短发，那一天他喝多了回家，以为妻子重新染了头发，劈头盖脸一顿骂，妻子坦白，她头发出生就是这颜色，因为缺锌。她说，我就是缺心眼儿了才会决定嫁给你，趁着妻子熟睡，他打开手电筒拨开她的头发，橘红连着橘红，他不应该不相信她。他已经很久没有单独和妻子吃过一顿饭，看过一场电影了，工作连着工作，孩子连着妻子，她们拥有共同的脐带和骨血，他只是意外播了种，他什么都没做，他也什么都做不了。
海草越缠越多，解开了旧的，新的再次缠绕而上，他体内的力气快消耗殆尽，海水是有温度的，他感受到妻子身体的余温，紧紧抓住她的右手，腹部微微隆起，他想起她刚怀孕的时候，便是如此，但有生机多了，他开始有些怀念聒噪的妻子了。她的身体逐渐下沉，下沉，带着他也往海底下沉，要不，算了吧？伴随着两具身体的下坠，海草似乎也不再挣扎了，渐渐松懈，他看到了希望，蓝色的海像天空，注入了一束光，他右手环住妻子的腰，继续往下潜，再用腰部力量带着双腿轻轻晃动，水草很快便散开，他快要不能呼吸了，他带着妻子游出水面，水面，有阳光洒进来，他好久没看到太阳了，烧火工今天终于营业了，极东岛不再只有黑夜，他将妻子平放在岸边的浪花上，他记得这里，正是自己躲闲的餐厅门头，真浪花撞不破的假浪花，救了不少人的命，他有些后悔，不应该任由妻子独自带着李想进入危险的海洋。假的海洋尚且危险至此，真的海洋会有多少不为人知的秘密呢？做完人工呼吸，妻子吐出几大口海水，眼睛不再是两条紧密的细线，他说，在这等我，我去找李想。
李想此时和鲸鲨玩得不亦乐乎，她在想，或许她也是一只海洋生物，母亲在她三岁时带她学习游泳，她觉得自己天生属于水，四岁不到，已经可以在水底憋气长达四分半。李想趁着鲸鲨速度放慢，快速游到它面前，即使它张大嘴，她也不害怕，她仍旧以为它是特别的蓝鲸，一定是找不到家了，和她一样。李想四岁开始上幼儿园，她和学校的孩子玩不到一块儿去，别的孩子玩滑滑梯，她喜欢藏在滑梯支架的角落，她折星星，老师教的数字、字母、拼音、汉字，在她眼里全是歪歪扭扭的细线，没有办法连到一起，她喜欢画画，看到的世界只有画画这一个形式描述，也喜欢听爸爸讲故事，烧火工的故事她不下听了一百遍，已经快会背了，直到，那一天中午，爸爸妈妈同时来学校接走她，带她去了医院，她不喜欢医院的味道，做了半天的奇怪测试，医生说，62分，属于智力低下，她不知道什么是智力，她不懂，爸爸妈妈开始争执，她害怕，躲在医生后座的柜子旁，瑟缩起来，把自己完完全全塞进壳里，那天过后，爸爸每天都回来很晚，妈妈总是和爸爸吵架，爸爸再也不给她讲故事了，爸爸身上的烟酒味道是刺鼻的，或许像死掉的蓝鲸，她想，或许爸爸的星星黯淡了，她要去极东岛擦亮爸爸的星星，这样爸爸还会给她讲新的故事。
李想有些累了，她和衣服都湿透了，或许眼睛也是，在看到星星之前，她不能闭上眼睛，她要等星星，她一只手臂圈住鲸鲨的一颗啮齿，另一只手掀起自己的绿色毛衣，她很喜欢绿色，如同冰儿的头发一样的颜色，冰儿的星星重新亮了起来，她将毛衣盖住鲸鲨的啮齿，鲸鲨并未挣扎，任由这个特别的物种对自己放肆，啮齿尖太钝了，她很难将毛衣挂在上面，让鲸鲨拖着自己的身躯继续前行，它似乎听懂了她的语言，用上面的啮齿，轻轻咬合，摩擦，毛衣的洞很自然挂在了它的牙齿上，她的肚皮被海水亲密拍打，如果不烧火，极东岛和海都是黑色的，她眼睛缓缓不受控制闭上，黑色占据大部分视野，她快要到极东岛了，她这样感觉。鲸鲨眼里的李想是一只小小鱼，和别的小鱼不同，她不怕它，所以它放缓了速度，它要游回真正的大海，最好在带着她一起。
时间穿过他的身体，看到鲸鲨的时候，相向而行，他差一点错过李想，他其实错过很多次了，他这一次很坚定，立马掉头追着鲸鲨，幸好它速度不快，像是散步，他在心里祈祷，鲸鲨已经吃饱了，不会打李想的主意，鲸鲨感受到他的靠近，逐渐加快速度，他胆子也很大，毫不惧怕这个大自己上百倍的巨型生物，他不知道这种勇气是什么时候被塞进他体内的，他感觉前所未有的，用不完的力气。李想紧闭着双眼，挂在鲸鲨的啮齿上，身体微微伴随重力和毛衣的牵引力变得弯曲，像一弯月牙，他想起烧火工的月亮，插图上就是这么画的，他害怕鲸鲨会一口咬掉她，他只能尽力先抓住鲸鲨的鳍，扶着它的鳍，顺着它的速度慢慢往李想的地方挪动，触碰到最边缘的啮齿很艰难，他无法看到他们被鲸鲨拖着游了多远，海底真的有两万里吗？他顺着一颗接一颗的牙齿挪近，鲸鲨感受到了敌意，开始疯狂摆动着尾部，海底的重力加速度实在不是普通人能受得了的，李想的毛衣被扯开成几片，躯体朝着海底下坠，他立即松开了鲸鲨，朝着李想坠落的方向下潜，李想的上半身只剩半个胳膊上挂着一点绿毛衣边角，他第一次注意到，自己七岁的女儿皮肤如此白皙，和他小时候如出一辙，她瘦瘦小小的，他小时候也因为瘦小，被不少同龄人嘲笑。印象中，李想从未睡得如此沉，小孩子十点前都应该上床睡觉的，他总在半夜抓到李想一个人偷偷躲在衣柜，也不是和谁玩躲猫猫，就是单纯缩在角落，也不说话，把自己和整个世界隔绝开，这个习惯是她从四岁开始有的，四岁，他和妻子接到幼儿园班主任电话，放下手头工作，带着她去医院测智力，医生说，孩子智力低下，问了半天，妻子才支支吾吾说，怀着李想的时候，夫妻双方抽烟酗酒一个没落，医生再愤怒，也阻挡不了一个四岁的孩子还会继续长大，但智力或许就永远停留在了那个数字上。带着李想回家后，他开始和妻子吵架，关于当初是谁决定生下孩子，是谁犯了更大的错，每次争论都当着李想的面，他们多数时候比李想更幼稚，他变得不再爱回家，总是应酬到很晚才回，一身的酒气，怎么也洗不掉，所以他总是悄悄进李想房间看一眼，确认眼前那个孩子是真的，才退回到卧室，沉沉睡去。海水湿咸，眼泪也是，含混在一起，没人更没有鱼区分得出来。
李想开口说话比别的小朋友晚一些，一岁零九个月，喊的第一声不是妈妈，是爸爸，他抱起还有些微胖的小李想，背过身去偷偷抹了一把眼泪，后来，李想说话再也没有那句爸爸来得响亮与连贯，词语打乱了顺序，或许李想有自己的秩序，只是自己强行和妻子给她预设了自己的秩序，他们不是合格的父母。
他终于抓住李想，将小小的身躯抱在怀里，向上爬的时候，鲸鲨发了狂，一口将二人吞咽而下，大嘴一张，里面全是黑暗，他已经没有力气了，他捏了捏李想的脸，孩子的眼睛微微动了动，他把最后的力气，给了李想，他的星星要黯淡了。
李想睁开眼睛，只看见一片黑暗，烧火工不知道躲在了哪里，躯体不受控制晃动，她感受到一只手紧紧牵着自己，她知道一定是自己的爸爸，她的直觉是这样，她马上就要见到月亮上的星星了，擦干净爸爸这一颗，一切都会好起来。
鲸鲨晃动的越来越明显，他们身处湿软的黑暗里，光亮从脚边传来，隐隐约约到足以点燃一盏月亮，是一群发光的鱼，井然有序地向上冲出，李想看到前面不远处是鲸鲨的牙齿，她想，原来，极东岛在鲸鱼的肚子里。星星是发光的鱼，它们游得太快了，在找到爸爸那一颗之前，她需要追上这些星星，她拼命摇晃着爸爸的手臂，捏着他的耳朵，脸蛋，脖子，都没有动静，直到一只蓝色的水母顺着他的脖子钻进皮肤，他是痛醒的，李想在笑，爸爸的星星真好看，是蓝色的，她能明显感觉到，眼前的爸爸，是崭新的爸爸，极东岛可以通往月亮，可以看见活着的人的星星，他们还活着，并且，跟着星星，一起回到自己的世界，不需要依靠死去的蓝鲸。
他很快恢复意识，发光的鱼多数有毒，并且口感不好，所以，最危险的地方就是最安全的地方，在鱼群集中到鲸鲨口腔的时候，他紧紧抱着李想，趁着鲸鲨张开大嘴，游了出去。
鲸鲨还在挣扎，他们离开了危险的海。
李想觉得，自己长大以后愿意当一个烧火工，当最后一个，故事里的都是真的。
他醒来的时候，她还在身边，仍旧是橘红色的长发，皮肤白皙，眼神透亮，她皱眉的样子像一只困倦的猫，她说，船开了四十分钟，你晕船睡了三十二分钟，马上就到终点了，你还没有回答我的问题。
他们只认识了十天，一切发生太快，他不会是一个合格的父亲，但他的星星重新亮了，被未来的孩子，但不是现在这一个。
危险的鲸鲨永远不会是蓝鲸。
他说，孩子打了吧，我们结婚吧。
西方的太阳还未完全落山，他看到东方挂着一弯淡淡的月牙。
