他站在一个读者的角度打量文学与人生。
爱读书且享受阅读的人是幸福的。
《毛姆读书随笔》[英]威廉·萨默塞特·毛姆 郑小琦 译
《书与你》
1.读者对人对事要有一定兴趣,还要有一定想象力,这是阅读的基本素质,读者不投入也能把全篇读完的书不具有我所说的“可读性”。
2.他们读不下去小说的原因可能是对自身太过关注,导致对所有人的遭遇都漠不关心,也可能是他们的想象力实在达不到驾驭小说中各色人物的喜怒哀乐的程度。
3.读者读到的刹那间就能感同身受,这本书才是可读的。这只是一本书众多特质中的一种。
4.他是一个手艺人,不仅诚信勤劳,而且观察力很强。感染力是他拥有的天赋,他能把一个浅显、简洁的故事用一种直白(尽管非常冗长、繁杂)的方式说出来,但没有热情、才华和智慧,构思也不别致,他没办法仅用一句简略的、耐人寻味的句子就将人物的性格或某个重要的片段揭示出来。运用不加修饰、确切诚挚的描述,将一个已经消逝的社会形态再现,才是他的兴趣所在。(评特罗洛普《巴切斯特塔》《尤斯蒂斯钻石》)
5.陀思妥耶夫斯基有一个痛苦的灵魂,否则他无法深深同情那些处在痛苦中的人。他说:“我们不要忧虑身有罪恶的人,不要做他们的裁判,而要学会爱他们。”(《卡拉马佐夫兄弟》)
6.我们会由此想到《老实人》的寓意:对已经发生的事情抱有自然的态度,履行自身职责时存一颗善良的心。
7.霍桑说:“与和自己完全不同的人为伍,养成这样一个习惯,一个人的道德和精神健康都好受益匪浅。这种人无视你的追求,而你又必须拥有一种能力,可以摆脱自己的世界去欣赏他。”
推荐书目(作家):
《浅谈各国文学》
艾萨克·沃尔顿《生活》
詹姆斯·莫利阿《伊斯法罕的哈吉·巴巴历险记》
特罗洛普《尤斯蒂斯钻石》《巴切斯特塔》
梅瑞迪斯《利己主义者》
乔治·艾略特《米德尔马契》《亚当·比德》
罗伯特·布里奇斯《人的精神》
《浅谈英国文学》
笛福《摩尔·弗兰德斯》
斯威夫特《格列佛游记》
菲尔丁《汤姆·琼斯》
斯特恩《项狄传》《感伤的旅行》
包斯威尔《约翰生传》《赫布里底群岛旅行日记》
约翰生《诗人传》
吉本《自传》
狄更斯《大卫·科波菲尔》
巴特勒《众生之路》
简·奥斯汀《曼斯菲尔德庄园》
哈慈里特《席间杂谈》《我与诗人们的初交》
萨克雷《名利场》
埃米莉·勃朗特《呼啸山庄》
帕尔格雷夫《英诗金库》《牛津诗选》
杰拉尔德·布里特《英国短诗荟萃》
乔治·赖兰兹《人生的阶段》
《浅谈欧洲文学》
塞万提斯《堂吉诃德》
弗洛里奥《蒙田散文集》《论维吉尔之诗》
歌德《威廉·迈斯特(的学习时代)》
屠格涅夫《父与子》
托尔斯泰《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》
陀思妥耶夫斯基《卡拉马佐夫兄弟》
拉菲特夫人《克莱夫王妃》
普雷沃《曼侬·莱斯科》
伏尔泰《老实人》
雅克·卢梭《忏悔录》
巴尔扎克《高老头》
司汤达《红与黑》《帕尔马修道院》《包法利夫人》《老实人》
邦雅曼·康斯坦《阿道夫》
《三个火枪手》
阿纳托尔·法朗士《珍珠母》
马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》
《浅谈美国文学》
《富兰克林自传》
霍桑《红字》
梭罗《瓦尔登湖》
爱默生《论文集》《英国人的特性》
爱伦·坡《金甲虫》
亨利·詹姆斯《奉使记》《美国人》
梅尔维尔《白鲸》
马克·吐温《密西西比河上的生活》《哈克贝利·费恩历险记》
帕克曼《俄勒冈小道》
艾米丽·狄金森
沃尔特·惠特曼《草叶集》