文/绿河
1
煤气罐是我见过最抑郁的姑娘了，她常常发起疯来，一分钟能发十几条说说，内容几乎都是抱怨这个世界怎么这么不公平，为什么要让那些乱七八糟的遗传病通通都找到她，有时候还会发一些不想念了，不想活了之类的话。
对，煤气罐不喜欢别人叫她煤气罐，她说干嘛总说我啊？
煤气罐身高有一米六，大家之所以叫她煤气罐，是因为她挺胖的。
班里调皮捣蛋的同学总是喜欢摸她的头，我也那样做过，煤气罐每次都挺生气的，可是她从来都不指责我们，只是自己跺脚，拍桌子。
煤气罐学习还算可以，数学很棒，但是记忆力却出奇的差，记得有一次她发说说，好像是在快零点的时候“如果没有吃过那些药，记忆力或许不会这么差，我也不会这么胖，可是若真的有如果，我还会来到这个世界么？”
煤气罐没什么朋友，做什么都是自己一个人。
我刚刚来到理科班的时候，对煤气罐只听说了这么多，也不知道他们嘴里的是真是假，去翻她空间的时候，那些半夜发的说说早就已经被删除了。大家都把她视为另类，她也是，她的网名叫我有病。
大家经常调侃她，你有病啊。她不摇头也不点头，全当什么也没有听见过。
2
就是这样平凡的煤气罐也有人追，追她的那个人不高，不帅，在班级倒是挺有存在感的，追煤气罐的那个人叫吕梁，学习还蛮好的，祖国未来的栋梁，就这样对煤气罐痴迷到了一定程度。
可是煤气罐告诉他“抱歉，我没有心。”
吕梁第一次喜欢上一个人，哪里肯轻易放弃。他做足了各种工作，向各种前辈请教经验。
他每天早上都会放一盒牛奶在煤气罐的桌子上，煤气罐每一次都当着他的面，用一条完美的抛物线，将牛奶送进垃圾桶，可是即使这样，吕梁还是没有放弃。
煤气罐买了什么新本子，新笔盒，吕梁就算找遍了全城的文具店也要买到一模一样的，后来我们都觉得再这样下去，我们班的学霸吕梁也会变得抑郁，搞不好哪一天像电视上报道的那样，一冲动，跳楼了。
但事实上，吕梁真的冲动了一回，当然不是跳楼，而是为煤气罐精心举办了一场生日聚会。班级所有的人都收到了邀请，吕梁那个傻瓜，穿的很帅气，抱着一束向日葵，傻傻的站在餐厅门口，他叫我们先进去坐着，头顶的星星都想要闭上眼睛了，吕梁还是不停的望着马路上来来往往的车辆。靠着路边停了好几辆出租车只是从车上下来的都不是煤气罐。
大家说说笑笑的散了，有人安慰吕梁“煤气罐从来都不会参加这种聚会的，走吧。”
生日蛋糕没有动，大家也都没有蹭到饭，有几个女生发说说责怪煤气罐。毕竟大家对吕梁的印象还不算差，多少班级的门面一直是靠吕梁撑着。
煤气罐却谁都没有回复，而是发了一张满是落叶的图片，好像在说，我有听到你们说的。但是其实所有人都不知道，那天煤气罐在家里晕倒了，差点就脑震荡了。
从那次聚会后，吕梁变了，不再追煤气罐了，但是那个大傻瓜还是觉得煤气罐应该阳光一点，所以他每天都会给煤气罐留言，记得阳光一点。
煤气罐少的可怜的留言板，被吕梁排成了整齐的方队。当然，煤气罐还是什么都没有回复。
煤气罐经常请病假，第一排靠窗的位置经常空着，吕梁一般在这个时候就会申请去第一排坐着，老师也因为他长年第一，就同意了。
他坐在煤气罐的位置上，认真听讲，还抄两份笔记，煤气罐的桌子上有一句话，算不上一句话，两个字，活着，加一个问号。然后吕梁在煤气罐的笔记里留下了一张满是向日葵的明信片。背面写着：阳光一点。
煤气罐整整休了一个月的的假，班里有传言说“煤气罐住院了，在做手术。”
说巧不巧，煤气罐来的那一天，吕梁刚好没来。煤气罐整个人瘦了下来，瘦了好几圈，瘦的好像风一吹，就会被刮跑。
后来大家才知道，吕梁转学了，这也没什么好奇怪的，他本来就是借读生，是外地的，迟早会走的。
吕梁的书，笔记都没有拿走，班长就找了个大箱子把书都装了起来，特意问了煤气罐一遍“你要不要收着？不要的话，我就扔了。”
煤气罐很小声的说了一句“别扔。”
班长就把箱子放在了煤气罐的桌子上。
刚好那天我们物理老师讲了一个定律“楞次定律，简单的说，来拒去留，这个呀，其实说的是事实，人类就是这样，来拒去留，也叫犯贱心理学。”
我们都笑，只有煤气罐望着窗外发呆。物理老师扯回话题“好了，楞次定律的实质是什么？两个字，抢答。”
3
吕梁走后的半个学期，煤气罐除了瘦了变的好看了，在班级没什么太大的变化，但是她的说说变了，没有一丁点的颓废，自卑。每周她都会发一条说说，时间一般在周六和周日之间。
说说总是只有一句话，很文艺，很有感触，配图是她照的照片，相素不怎么好，从图片上看，她去了这个城市里最文艺的地方。
煤气罐每周都会更新，每周都会去一个新的小店，新的地方。
她的签名也改了“我挺讨厌这座城市的，但是我想好好看看这座城市，因为它也会发光。”
吕梁在外地，在新的学校有了新的朋友，空间里也总晒新学校，新朋友。
煤气罐一个人把吕梁的东西抱回了家，我怎么也想不明白，煤气罐的脑子里到底在想些什么。难不成她真的应了那句话，来拒去留？嗯，应该是这样的，不然找不到其他答案了。
煤气罐有的时候还会在空间里发一些读后感，或者是听完广播的感想。没见过她以前刷空间的人，都觉得她特别文艺。
4
高二快结束的时候，我还在犹豫要不要和煤气罐成为朋友，就又有人抢在我前面了，这一次是个外班的，好像是学生会的，人挺黑的，长的还可以，篮球打的不错，人缘特别好，整个校园，每个班他都有熟人。
他叫耿雨，他追煤气罐不像吕梁那样慢热，而是轰轰烈烈，搞得整个学校都知道了，煤气罐的说说不断被转发，大家都叫他文艺的小可爱。虽然这个名字我听着都觉得恶心，但是大家不会。
煤气罐也算是在学校里火了一把。耿雨每天都会跟着她，坚持要送她回家，煤气罐也不理会他，任他跟着自己，耿雨的嘴巴不停，一直在给煤气罐讲笑话。两人坐同一辆公交车，煤气罐戴着耳机，在听电台里的故事。耿雨直接拽了一只耳机，戴在自己的耳朵上，故事传进耳朵，煤气罐会听着听着流泪。一旁的耿雨却无动于衷。
我没有想到的是，耿雨成功了，他和煤气罐在一起了，和最正常的情侣一样，牵手，接吻，逛夜市，刷空间秀恩爱。也有人在私下说耿雨和吕梁长得还挺像的，就是黑点。他们两人的恋爱史长达一个学期。
是耿雨提出分手的，原因也很简单，耿雨之前的女神回头了，他也就把煤气罐甩了。
煤气罐很平静，没有哭也没有闹，就像这些不是发生在她身上一样。
我最佩服的就是煤气罐无论发生什么，都冷静处理的样子。煤气罐在空间发了一条说说，点赞的人特别多。
“谢谢你，我会阳光的，那些病痛，抱怨也没有用，你不珍惜的人，命运总会给他更好的，我们什么都做不了，可是越阳光，就越像前，我们终会长大，因为明天终将到达。ps：人生的第一笔稿费。”配图是煤气罐拿着七百块钱，挡着脸拍的。
吕梁转发说“加油！”
5
快高考的时候，我问煤气罐你爱过耿雨么？
她说“我也不知道，只是那段时间不想一个人了。”
“那你喜欢吕梁么？”
“说这些还有什么意义呢？”
不，当然有意义，我猜煤气罐一定喜欢过吕梁，只是她不想让任何人知道。
我曾经问过吕梁他为什么喜欢胖胖的煤气罐。
6
吕梁和煤气罐第一次相遇是在一家医院，是在他们上小学五年级的时候。
他们被分到一个病房，那个时候煤气罐很瘦，很漂亮，虽然她的眼睛是被蒙住的，但是她很乐观，而当时的吕梁总是当着所有人的面对自己的父母发脾气，吕梁的额头在父母吵架的时候被误伤，留下了一条疤，煤气罐安慰他说:没事啊，你以后换个头型，疤就可以被挡住了。”
吕梁躺在病床上摇摇头:“可是他们要离婚了。”
煤气罐回答他:“可是他们都很爱你啊，他们两个每天都来看你，你那么做，他们不也什么都依着你吗？”
吕梁问:“你什么病啊？”
煤气罐告诉他:“不知道，不过听医生说，要给我打激素，估计我得变的很胖很胖了。”
吕梁说:“你那么美，变胖了也会很可爱的。”
煤气罐当时回答他:“我也这么觉得的。”
重逢以后，吕梁特别开心，可是煤气罐变了，完完全全成了一个满身都是负能量的姑娘。
吕梁问不出原因，却得知他的父母曾多次带她去去见心理医生，吕梁说其实她没病就是需要发泄。
