过去很少涉猎诗集，读过的诗集屈指可数，遇见阿多尼斯是一个很偶然的机会。前段时间颁布了今年诺贝尔文学奖得主，抱着八卦的心态点开，是美国籍的女诗人路易斯.格旅克获得了这项殊荣。
豆瓣上有关于「诺贝尔文学奖的热门人选」讨论，很多人都在惋惜阿多尼斯。就好奇搜了这位老爷子的作品，一下子被这部《我的孤独是一座花园》所吸引。
选了科恩老爷子的这首歌作为诗集的BGM，我睡前看，周末躺在沙发上看，享受这本孤独的诗集带来的快乐。
诗歌很神奇，从字数上来说我们可以花一个小时读完，也可以花十个小时，也可以反复揣摩那么几段击中你的诗歌，咀嚼字里行间的意味。
「什么是梦？
现实升起来
以便配得上梦想。」
发给一个不惑之年突发奇想准备考研的朋友，有次他问我：”三个月时间准备是不是妄想？“这段诗歌就是最好的回答。
想把这位诗人摁头安利给大家。
02
「风与光的君王」
阿多尼斯是阿拉伯最杰出的诗人、思想家之一，是这片广袤的沙漠黄土地上的一颗流放的明珠。
在读《我的孤独是一座花园》时，宛如听了一场交响乐。回转着他对故土祖国的哀思、对人生起落的思考、对大地自然的眷恋、对复杂人性的思索、对信仰宗教的质问……
这首曲子是孤独的、高昂的、悲戚的、欢乐的，那每一个演奏的简洁的音符都是阿多尼斯鲜活的思想在近距离对话。
有一位豆友写了很有意思的评价：「其实写这种诗挺简单的嘛，遵守两条规则即可:Give every abstract concept an image；Make every mindless being have a mind。还有偶尔穿插一些圣经或神话典故。」
对又不对。
在读这部诗集的时候，常常感慨在阿多尼斯的笔下大概万物都有生命。他能把毫无关联的几样事物奇妙地串联在一起，给每一件名词事物都用上动词，赋予丰富优美的感染力，这是诗人才拥有的浓烈的情感。
墙壁倚在太阳的肩上叹息，我看到石头和书本拥抱。/往昔是湖泊，其中只有一位泳者：记忆。/你的身体是你道路上的玫瑰，一朵同时在凋零和绽放的玫瑰。/什么是梦想？一个不停地叩打现实之门的饿汉。什么是祖国？躺在语言长椅上的身体。
究竟怎样的诗是好诗，以我粗浅的看法，诗歌是源于生活又高于生活的艺术，既是阳春白雪又不无病呻吟。
阿多尼斯将眼里的世界铺陈在我们面前，跳脱在无边的想象空间。在他的诗歌中能感受到灰暗、真实、犀利的哲理色彩，克制而理性地激荡起不灭的情怀。
他质疑信仰：
「我不选择上帝，也不选择魔鬼，
两者都是墙都回将我的双眼蒙上
难道我要用一堵墙去换另一堵墙
我的困惑是照明者的困惑
是全知全能者的困惑……」
读诗有个很有意思的发现，很多时候会不自觉地读出声来，仿佛只有说出声，这样优美的语言才能扎实地进入到心里。把这个发现，很兴奋地跟一位喜欢听诗读诗的朋友说。
在他的诗歌里，他也曾多次表白诗歌，向这个「背叛了诗歌」的时代骄傲的宣战。
城市在瓦解，大地是尘埃的列车。只有诗歌，知道迎娶这片天空。/诗歌，这座浮桥 架设于你不解的自我和你不懂的世界之间。
他意气风发地说：“我向星辰下令，我停泊瞩望，我让自己登基，作风的君王。”太喜欢这段了，和李太白的诗仙风骨有异曲同工之妙。驰骋在诗歌的疆土里，让风与光为他作诗。
03
流放者的孤独
而孤独是他的诗歌中反复咏叹的基调。
作为一个被故土流放的诗人，他深爱着这片土地，却不得不迁居他国，对祖国他既失望又深深地眷恋，而这种复杂的情感也深刻地雕纂在他的诗歌里。
我的祖国和我，/身披同一具枷锁，/我如何能同祖国分开？/我如何能不爱祖国？因为我只有这个濒死的国家。”
叙利亚依然处在连绵不断的战火纷争中，看不见和平的光与希望。而在诗人的声声质问中，艰难地寻求着古老民族的新生。
阿多尼斯是孤独的，也享受着这种孤独，向内和自己对话。他说：“孤独是一座花园，其中只有一棵树。”他就是那棵独自生长的树。
在这个一切都很快很快的时代，在碎片化的媒介信息快速高效地压榨我们的思维时，还如何能静下来读一读诗。
阅读从什么时候开始变成一件了不起的事情，孤独从什么时候开始成为一种习惯。
记得刚毕业在上海工作时，我很抗拒一个人，每周末一定会约上朋友吃饭看电影活动，不能忍受一人独处时的孤独，这个词在当时的我看来很可怕。而现在，我喜欢上了孤独，可以接连几天没有任何社交，做想做的事情。
原来孤独可以消解很多情绪，也意味着与自我独处的能力。
最近读了好些关于孤独的书，美国作家梅.萨藤在她的《独居日记》中说：“我一直渴望着有一个人我可以与其分享，然而我慢慢平静地意识到这永远不可能。”
现代人的生活大抵是孤独的，有自主选择的，有负隅顽抗的，有不得不妥协的……如果能慢慢接受孤独带来的乐趣，也是一场征服心理的旅程。
「我的孤独有多么美妙！
并非因为它让我独处
而是因为它将我播种。」
阿多尼斯在诗集中写到，“诗歌终结的时代，不过是另一种死亡。”
他曾根据这句诗，给出了一个精彩的回答：「当哲学沉默的时候，当科学陷入迷茫的时候，当人类一切知识都因为不能解决所面临的问题而不吭声的时候，艺术，尤其是诗歌，仍然对存在的未知有许多话要说。
所以诗歌是所有言说者都不作声的时候，惟一的言说者，诗歌读者在减少是事实。
人们疲惫了，把文化视为电视屏幕，只要睁开眼就能看到，不需思考。但诗歌数量的减少，已经被诗歌质量的提高和诗歌读者质量的提高弥补，诗歌赢得的比它表面上失去的要多。艺术的价值不在于多或少，而是取决于质量。
如果一定要从数量的角度来评估，今天诗歌面临的不是诗歌本身的问题，而是人的问题。读者减少不是诗歌的过错，是当代文化的过错，是人类文明衰落的标志，而不是诗歌衰落的标志。」
这位连接太阳与泥土的诗人，值得一个诺贝尔奖。
公众号：小瓶盖的随想日记
美食 | 读书 | 旅行，在爱里与你分享信仰与生活
