伴着滴滴答答的雨声，我睁开了惺忪的眼睛。
很久没有听到这样的雨声了，家乡的雨总是下得酣畅淋漓。我在外求学的那个地方，雨常常细如牛毛，让人没有撑伞的欲望。偶尔一阵风斜斜地吹过来，真是应了那句歌词，“没有什么能够阻挡”。
或许与大多数人不同，我格外喜欢下雨。雨天不会让我觉得压抑，反而很治愈。
高中的一天，毫无征兆地下了一场暴雨。体现先见之明的时候到了，而这种智慧我和同桌显然都不具有。最后三个人撑了一把小伞歪歪斜斜地回到了教室。
过一会儿，两个女孩湿漉漉地回来了。和一个女孩关系很好的男生递过纸巾打趣说，“让你疯，跑的叫都叫不住。”我转头看向同桌，“以后我们也要一起跑着淋一场大雨。”她没有我的这种癖好，但我想的，她都愿意陪我去做。
这个约定被我心心念念了很久，但实没实现过，我竟记不起来了。大概因为清单上的条目太多，而我始终相信，它们总会被一一兑现的。
这种踏实的感觉，我说不出是怎样一点一点积累而成的。时间的痕迹无法全部被头脑保留，但是心都记得。
我很懒，她会帮我记作业，整理书桌。
她会在安安静静走路时突然被我牵起手百米冲刺。
我们是彼此家里的常客。
她吃过我半生不熟的香蕉饼。
她坐了近30个小时的硬座去找我。
下雨时我常常想起那个约定。
“你知道吗？因为你，我更喜欢下雨天了。”
