我在农村长大，小时候每到秋天的夜晚来临，家家户户就会亮起一盏盏煤油灯。
这时候，村里的老人们都喜欢聚在一起纳凉闲聊，说得最多的就是他们自己遇到的一些奇奇怪怪的事情，深不见底的老井，阴气极重的老屋，怪物出没的小河沟，废弃的窑洞以及大片大片的坟地。真真假假，大多神秘有鬼，此时，村里透出来的煤油灯光就像野坟地里的鬼火，在夜色里忽亮忽暗的，把我们吓出一身冷汗。正应了那句老话，深山多灵异，这里就给大家讲讲这些灵异的事儿。阴阳眼。我弟弟在12岁之前，聪明伶俐，活泼好动。典型特征是贫嘴呱舌，见谁都自来熟，而且和人家有说不完的话。
再没人说话的时候，走在大路上的他会突然停住，对着空气笑容可掬的说上半天。在一个夏夜没有电。晚饭窝在屋里，根本没法之。父亲将饭桌搬到了大门外的树底下，母亲吆喝姐姐和我，还有弟弟往外端菜。蹲了一趟菜的弟弟突然停住，对着我家门外的大路说起话来。那次我们都听得清清楚楚。她先叫了声老太，然后介绍了我们家晚饭的内容。然后问能不能把人家做的面条给他一碗。我父亲训斥了弟弟，可我弟弟笑而不离。父亲的训斥还是继续说话。我奶奶发现了事情不对劲儿，问他在和谁说话，我弟弟说是和邻居二蛋他爷爷二蛋。他爷爷战死于1938年的台儿庄战役，我爷爷不仅替他上了祖坟，顺便把他的坟一并上了。也就是二蛋太爷爷战死的时候，我父亲还没出生。
几十年后，我弟弟却在我家门前和二蛋他的爷爷说话，父亲的一惊，非同小狗。还是我奶奶稍微冷静，询问我第第二弹，他的爷爷什么模样，穿着什么衣服，在干嘛？我弟弟对答如流。事后经我奶奶证实，我弟弟的描述完全正确。我弟弟的阴阳眼最后一次发挥作用是在他12岁那年，我们村中有家人的母猪下葬。那时的弟弟已经是村子有名的孩子王，弟弟在那头母猪生产后死赖着不走，人家撵他，他说猪肚子里还有一头小象。听的人无不失笑，我弟弟坚决不走，终于等到那头母猪，一阵哼哼哼下来，一头小象，那个小象我和父亲是亲眼所见。
那是一头猪仔子，没错，但是鼻子却是象鼻子。眼睛长在鼻子根部两侧，很恐怖的吐出来，再有就是它的蹄子不是猪蹄子，而更像是牛蹄子。那头小象刚生下来不久就死掉了。弟弟说，猪生下来的像应该用刀不停的歌，小象身上的皮肤，然后小象就会见风而长，很快就会长成大象，如果不咯像就憋在猪身里，憋死了。那头像是不是憋死的谁也不知道，但是弟弟那一整天都在胡言乱语，而且状态和以往又有不同。我父亲不知如何是好，最后还是我五爷爷听到了这事儿。他大步流星地赶到现场，一把拎起孩子唾沫星子横飞的弟弟快步朝我家走去。我跟在父亲屁股后面紧追。我爷爷赶到家的时候，弟弟已经被捆在我家门前的大树上。
我不知道我爷爷会如何处置弟弟，15岁的我已经有了担当的欲望，如果五爷爷真的对弟弟不利，我已经决定拼死保护她。然而结果很让我失望，五爷爷只是杀了一条狗，放了一盆狗血，都头破了弟弟一身。我弟弟在被捆在树上时还是一脸暧昧不清的笑。被泼了狗血之后，他突然安静了，头一耷拉昏睡了过去。再醒来的地点完全变了一个人，自此很少再出家门。
放了学就窝在家里看书，他变得沉默，遇到别人主动打招呼，也只是羞涩的一笑，算是回应。我还经济于他之前的状态，很少提起以前的事。多年以后，我问她还记不记得之前的事，他回答我的总是12岁之后的事，12岁之前的事，他竟然全部忘记了。
