但我还是想说，对于我，人物总是第一位的。
人物要想具有说服力，并不必须恪守死板现实的规则。
每个人物都来自一个特定的世界，并且从属于这个世界。
因此，将一个人物和其他的文学要素——情景、语言、事件、其他人物等分开来确实没有意义，因为它们围绕着他、创造了他。
他们让我们再一次意识到，虚构人物和他周围事物之间的联系是多么紧密——为了让一个小人物变得鲜活，需要多少场景、动作以及与他人的互动。
总的来说，文学——在这个方面与历史非常相像，或者与日常生活也是如此相像——把我们引向那些在他们自身环境中占据绝对地位的人物，或至少有此野心的人物。
情节不一定必须深刻和复杂。它可以停留在一些令人难忘的瞬间，也可以是荒凉、稀少或简约的。
