“电话，电话！”没想到阿磊也没有睡着。他大声叫起来。

我睡意全无，赶紧抓起电话。吓我一跳，是小陈打过来的。

“叔，我快受不了了，家里打了几十个电话过来了。”我能想象出来电话那边小陈极度疲惫又无助的样子。

“小陈，我知道你难受，谁家里出了这个事情不乱啊。你要稳住了，你也知道舅过了危险期了。”我翻来覆去也只有这些话，安慰他更像安慰自己一样。

“嗯，我就想听一下你们的声音，我一个人，闭上眼就是舅的样子。”小陈快哭出来了。

我知道他很难。挂完电话后，老林绝望闭上眼睛的一瞬间始终在我脑子里回放。

一点，二点。。。。。。。夜越来越深，似乎希望也越来越明显，眼皮终于开始打架了。。。。。。。我看到老林在病床上和我们对骂的样子。

“尼玛又不会是小陈吧？”我还没来得及爬起来接电话，阿磊已经抓着电话大声说了：“谁啊。。。。。。。葡语，尼玛不会是医院吧？”

我赶紧接过来：“嗯，怎么会，嗯嗯。。。。。”

阿磊看到我的表情从紧张到绝望的样子一定吓坏了。“快说，怎么了，是不是老林死了？”

需要我重复一遍吗？那电话里头清楚地说着，你的朋友并发症，我们尽力了。。。。。。。我突然发现葡语说不连贯了。

“老林没了。”最后的一丝希望，就在罗安达黑色夜里熄灭了。

“不是吧，我看他还想站起来呢，手脚不是挺有力气的嘛，尼玛不是最好的医院吗？不就是小枪伤吗？”

“阿磊，老林可能觉得自己不行了，所以想和我们交代后事的。”我脑子中出现了回光返照的想法。

“他想和我们说，可是。。。。。。所以他后来绝望了，闭眼了。”我想起自己奶奶最后弥留之际抓着我手说：“我最舍不得你们。。。。。。”

老林一定想开口说什么？我们为什么不把呼吸管拔了啊？一种负罪感从心里蔓延开来。

“死了，不是开玩笑吗？这么一个人就没了。”阿磊又开始抽烟，在屋子里急躁地走来走去。

我把手深深地埋进了头里。一个活奔乱跳的人说没就没了，一个习惯的身影熟悉的声音突然在你生活中消失了。虽然心里预感可能会有这样的结局，但当预感成为现实的时候，猛然而至的悲伤感是那么用力，足够让你天旋地转。

不知道过了多久，阿磊对着眼前一堆烟蒂说：“死了，那下面怎么办？”

我想起来医院和我提到了停尸房。

“嗯，老林已经进了停尸房。我们早上去认人。”

我不想用“尸"这个字，老林在我心里还是活的。

两个人商量了一会，决定先不告诉小陈，他已经够悲伤了，让他能多睡一会就多睡一会，后面还有很多事情等着呢。

你也许会问，为什么不马上赶到医院。凌晨三四点的罗安达不是漆黑一片，也危机四伏，尽管事情紧急，但已经不差再等两个多小时了。

四月罗安达的黎明清凉，空气中是新鲜土壤的味道，不过越闻越像医用消毒水的味道。水汽很浓，走几步潮气似乎就渗透衣物，让人走起路上感觉沉甸甸的。

医院从停车场到停尸房的路不长，可我越走越沉，我们的朋友就在路的尽头，可我真的一步都不想往前走。也许医院打错电话了，就像外省手术台上的医疗事故一样。

我确认自己没法接受这样的事情，阿磊不带犹豫地进去了。

五分钟后，我看他出来了，这么个大汉子，我第一次看到他眼睛湿了。我的眼睛也湿了。

“他妈的眼睛是张开的，死不瞑目啊！”我一万年也忘不了从他满嘴烟味的嘴里吐出的这几个字。

谁都知道死不瞑目代表着什么。人也许真的有回光返照，昨晚他要交代后事，只是他根本没机会和我们讲哪怕一个字啊。

小陈没想到我们那么早到。但一看我们俩满眼泪花，他马上就明白了。

小陈的脸马上涨得红红的，他用手掩着不让我们看见，可我看到分明看到地上的水渍。他强忍着不发出声音。就像我们一样。

“不会的，不会的，我舅没事吧？！”

我们两个紧紧抱着他，谁都不想开口说话，至少不开口，老林还是不知情心里鲜活的垮着电工包的汉子。

“一会带你进去看看舅舅吧。”

小陈没有回答。他在鼓足勇气。几分钟后，阿磊手扶着他肩膀往那里走去。我看着他每一步都走得很艰难。

老林说过小陈就像他的儿子。

是呀，这样的人怎么会动舅钱的脑筋啊。我怪自己太多疑了。

悲伤归悲伤，总要面对现实。

两个人出来了，像失了魂一样。

阿磊和我说这辈子再也不想进停尸房了。

他告诉我里面的人像拉抽屉一样，把昨天送进去的人一个个拉出来给他认，直到一个抽屉拉出的瞬间，他看到一双再熟悉不过的眼，正直盯盯地看着他。只不过那眼睛不再机巧地动了。

那双孤独的眼睛努力睁到最后一秒，他是有多不想这样离开啊。我们是多没想到会是这样的分离。

现在怎么办呢？