琳琅菁选：逐物漆器——大漆匠人的一天

天色有些微亮，挣扎了一下爬起来。这段时间干活有些疲劳，可能免疫力有所下降，手上有些过敏，做漆过敏是一件很让人讨厌的事情。

喝了一晚热腾腾的粥，琢磨了下今天的工作，多层盒初漆，茶盘推光，漆盒做装饰，老李师傅的那批面漆今天一定要结束了，莳绘应该今天可以看到效果了，一天的漆工生活就这样，周而复始，朝九晚五。

我2009年从中国美术学院壁画专业毕业，爱好无，特长无，志气大本事小，擅长碌碌无为，人云亦云，当过班长就是没人听我使唤，混过学生会，专门负责跑腿。

经过努力考了美院两次方得录取，想做一名艺术家发现努力和天赋是两个概念，想做一个白领翻墙去阿里巴巴面试又被赶出来，想老老实实上班却总是迟到早退和老板顶嘴，于是我就成了那一个剩下来的人。

2011年7月带着一身的疲惫回到了杭州，回来可能是因为我在这个地方读过书，回来可能这里零散还有一些朋友，回来可能是我也不知道该去什么地方了。

现在人喜欢说不忘初心，意思就是不要随波逐流而忘了自己本来的意愿，也许就是我们通常说的真爱吧。所以许多人问我选择做为一名手艺人是否一种不忘初心的行为，我得如实回答，当时太小，又没人给我指点方向，我实在不知道自己可以干什么了，于是就做了一名漆工，于是有了现在的逐物漆器。

许多人觉得作为一名手艺人，做自己想做的事情，做自己想做的东西，是一件幸福无疆的事情，我得承认幸福是有的，但是没有你们所指望的那么丰满，更多的还是生活的艰苦，艰辛和坚持。一个朋友聊天，他刚刚离开了他曾经的工作室，他只用了一个词，解脱，我深刻理解这种解脱带给他的幸福感，同时伴随着的遗憾，人就是这样的矛盾体。

我们当时第一个工作室很小，在村里的一个民房里，夏天很热，冬天很冷，下雨时不时还会漏雨，不定期会停电，采光又不好，一停电就是一抹黑的状态。冬天，有一个房间里面有油汀，经常发现一开始只有一个人在里面画东西，不一会就发现大家都窝进来，打着各种旗号。时不时会有一些老鼠之类爬行物串出，女孩子吓的惊魂未定，现在她们也成长为可以竖起大拇指的女汉子。

我在福州做学徒的时候，做的最多的就是脑洞大开的指导起师傅来。想想也真是一个自己的顽疾。师傅是以前在脱胎漆器厂上班，难能可贵的地方不在于不和我计较过往这些鸡毛蒜皮，而是愿意把他知道的东西交给我。这种包容的态度也是我们的态度，愿意学，愿意问，愿意了解，我们自会开诚布公。传承，是一门手艺，也是一种态度。

我性格上是孤僻的，这种性格朋友自不会太多。许多人偶遇到对我的记忆往往是多年以前，以至于对我的概念很是模糊。寒暄几句，无非是干什么，过的可好，我又口拙，对于闲聊甚是心焦力瘁，往往深邃的苦笑一过。好在，我一直无所谓，无所谓别人的理解与否，无所谓自己的形象，无所谓这种随性的手艺人生活。

无所谓的东西很多，自然有所谓的东西也很多。做手艺的都会很在意别人对你做的东西的看法。人与人之间总会有喜欢和不喜欢的，总会有关系好和关系不好的，但是对于创作的东西确总有很多的不同看法和认知，当你的东西得不到认可，你会恨一个人，因为他让你去恨自己，去否定自己，去推翻一个过去的自己。技艺的好坏和自己的人格荣辱直接相关，换句话说，如果你东西做的不好你会讨厌自己的。

每天到工作室的第一件事就是去荫房检查一下昨天做的东西。大漆这种东西，有时你真心对他，他依然很自我。湿度和温度稍有变化，有些工就白搭了，成为病漆，得非常悉心照看，手工艺作业是心之作业就是这个道理。

检查完荫房，开始另外的事情漆盒裱布。夏布，一种用苎麻以纯手工纺织而成的平纹布，底胎裱糊用首选布料，亦可用于脱胎漆器的裱糊用布，同时也是古建打底不可或缺的材料。考虑到南北方气候的差异，容易导致木头开裂，最好进行裱布工艺处理。对于底胎的处理容不得半点马虎，不得偷工减料。

将几片做贴叶肌理效果茶盘上漆。时间有时候会过的很快，当你沉浸在自己的工作中，也许这是你们认为手艺人的快乐或是幸福吧。

天渐渐黑了，带着几个师傅把最后的工序“推光”结束，一门看似简单实则是辛苦的活。以手掌蘸植物油拌细瓦灰（或钛白粉）反复磨擦漆面，便逐渐出现内蕴之光泽，手作的力量在这个地方体现出于机械的区别。揩清，又名揩青、泽漆，用脱脂棉蘸提庄漆，加进一定的生油，在漆面上画圆圈，务必处处擦到。然后再用绵纸（或脱脂棉）把多余的漆擦去，放入荫房，待漆不十分干时，再如推光一样反复磨擦画面，见比原来清澈时即止，如此2~3次重复。

一天的时间有时候很快，有时候又很慢，正如巨变的中国，人和物，比任何时候走的更快。无论他们的脚步怎样匆忙，不管聚散和悲欢，来的有多么不由自主，总有一种方式，以其独有的方式，提醒着我们，认清明天的去向，不忘昨日的来处。

作者：xiaogongjiang83

琳琅（微信号：leanlong）摘选美文，发现最美手工艺