1
如果说《北京遇上西雅图》是朝夕陪伴后的日久生情。
那么《不二情书》就是幻想中的完美爱情。
姣爷和大牛的情缘，始于一本叫《查令十字街84号》的书，这本被全球爱书人奉为圣经的书记载了纽约女作家“海莲”和伦敦旧书店书商“弗兰克”之间的一段书缘，两人维持了二十年的书信往来，互积情愫，却因种种原因未曾谋面。直到弗兰克逝世，海莲才匆匆赶往查令十字街84号，为这段颇为遗憾的感情画上句号，当她对着空荡荡的书店笑着说出那句“我来了，弗兰克，我终于来了”的时候，一切形容情感的语句在此时都显得苍白无力。
姣爷和大牛生活在21世纪，然而他们既不靠微信、短信，也不靠电话、电邮，而是和书中的人物一样，用最古老的方式——信件，维系着彼此之间的关系。
读着手写的文字，慢慢地勾勒出对方在另一端最完美的样子，光是那份心思，就已经令人心动不已。
这样的爱情是完美爱情，因为彼此勾勒出的对象都是完美的。你看不到他（她）坐在马桶上的样子，你听不到他（她）睡梦中的呼噜声，你闻不到他（她）起床时的口气，你摸不到他（她）身上的一丝赘肉，他（她）远到不可触碰，又近到似在眼前，那种与完美对象之间若有似无的触感，能让身体里的每一个毛孔都为之张开，只可意会不可言传。
2
如果说《不二情书》的爱情是完美爱情的话，那么当下的很多爱情就只是基于生理冲动的激情罢了。
科技的进步，生活节奏的加快，使得快餐文化大行其道成为必然，各种通讯工具和交通工具的便捷程度已经让爱情变得唾手可得。就如大牛在里面的一句话：既然爱可以做，又何必谈。
然而，很多人却并不知道，爱情的美妙之处正在于探索和等待，没有了这些，便会大幅褪色。
在我年少的时候，曾经有一位笔友。
如同所有青春期的孩子一样，对于爱情，我懵懂无知，但心向往之。
哪怕我们都知道彼此就在同一个城市，我们也没有通过一次电话，更没有萌生见面的念头，就这样靠着信件互相交流着各种想法，也传递着对未来的各种憧憬。
也是那个时候开始，我知道了原来信纸不只有打草稿用的那种，还有各种图案、各种颜色、各种香味的，甚至可以折叠成各种样子。
每周从周一开始我就会开始等着她的回信，等着看工整漂亮的钢笔字，等着读带有幽香的淡淡文字，想象那头的她是长发还是短发，低头写字时发丝会不会触到鼻尖。
然而，如果信件的内容都可以用电话来替代，那么两个互不相识的人可能聊上10分钟就将彼此无话，那种逐字逐句斟酌落下的美妙情感，自然也就不复存在。
自我开始用手机起到现在，除非紧急，能用微信的绝不用短信，能用短信的绝不用电话。很多时候，我们快得认不清自己，我们快得来不及表达，我们快得丢失了很多美好，是时候，慢一点了。
3
感谢《不二情书》，让姣爷和二牛有如此爆表的颜值，如此相同的气质，以至于他们在相遇的时候依然能保持彼此欣赏，而不会因为“货不对版”而心生嫌隙。
感谢《不二情书》，给了这段看似幻想中的完美爱情一个完美的结局。
感谢《不二情书》，让我勾起了往事中那丝隐隐的情感，再次走进了那个不那么炽烈的，用文字来勾勒的淡淡的美妙世界。
想象一下，在遥远的另一端，有人认真读你费心写下的文字是一种什么感觉？
对我来说，是一种幸运。
因此，你们的每条留言我也都会认真读完，正如你们一样。
感激有你们。
附一首木心的《从前慢》作为结尾：
记得早先少年时，
大家诚诚恳恳，
说一句，是一句；
清早上火车站，
长街黑暗无行人，
卖豆浆的小店冒着热气；
从前的日色变得慢，
车，马，邮件都慢，
一生只够爱一个人；
从前的锁也好看，
钥匙精美有样子，
你锁了，人家就懂了。
文：蔡垒磊，一只独立思考的文艺狗。
