2024 年 3 月，那是我与老登的最后一面。微信里，我关切地询问他的近况，问他在忙些什么。他回复说最近出了点事，言语间满是疲惫。此前，老登曾和我提及他弟弟的事情，那时的他抓着头发，满心烦恼。对于他的家事，我深感无力，只能充当一个倾听者，给予一些情绪上的支持。或许，这便是我们价值不对等的时刻吧。但我也并不奢求他为我做什么，不图钱财，不图利益，只求在一起时的开心快乐、无拘无束。
回忆起我们的聊天，我轻声问他什么时候会想起我。他说晚上要去我家附近的辛加坡收一套房子，那是他自己买的房子，如今租客退租，他要收回。如果我方便，可以去他的房子。我记得那天格外寒冷，我身着白色棉服，围着灰色围脖，顺着他给的地址来到了那套房子。几日未见，再次相见的那一刻，亲切感如潮水般涌上心头。情不自禁间，我亲了他一下，脸上露出了笑容。我转身环顾了一圈房子，随后从后面紧紧抱住了他。他转过身来，温柔地摸着我的脸，亲吻着我的嘴唇。那一刻，仿佛无需言语，我们都明白接下来会发生什么。我的衣服被缓缓褪去，由于是空房，我上身留着衣服，光腿穿着白色的运动袜和运动鞋，在他的身上轻轻摇动着。看得出，他很兴奋，我们变换了几个姿势。最后，我们对着穿衣镜，他说一起射在镜子上。瞬间，一股热流涌出，刺激而又畅快。
激情过后，我们都恢复了平静。老登是个爱干净的人，他把屋子重新收拾了一遍，将租客留在马桶上的尿渍擦了又擦。我静静地站着等他。之后，我们走出了门。我说我饿了，他温柔地说那他陪我。我们在楼下的老兰家吃了烤肉，给他要了一碗他喜欢的疙瘩汤。我们一边吃着，一边说着，聊着我以前的事情，他也不时给出自己的见解。那时的我，丝毫没有意识到，这竟是我们的最后一顿晚餐。
