从前的日色变得慢
车马邮件都慢
一生只够爱一个人
一
歌儿最近有些少女怀春的烦恼，小姨大姑们总碎碎得跟母亲讨论她到了适婚年龄。母亲也着人把她的生辰八字写成贴，送去了街头做媒的王婆子家。年纪比她小些的姑娘家子们在一起时也总开始打趣她，每每让她羞红了脸，眉目潋滟，好看的紧。
母亲在外人不在时也暗暗地打听她的口风，旁敲侧击的问她稀罕什么样的郎君。歌儿总被这样羞人的问题闹红娇俏的脸蛋，对着母亲嗔怒。然后找由头离开母亲身边，去自己房间待着，双手捂着飘起红霞的脸，又恼又羞，俨然小女孩子的情态。
晚间梳洗完毕，熄了灯，躲在被子里也曾想过自己的如意夫君是什么样子的。不知道会不会有父亲那样深沉却温柔的眉目，不知道性子好不好相处，若是个温柔有主见的人就好了。听小姨们说婆婆大都是难伺候的，要是未来的夫君多疼惜些才好。想到这，小歌儿不禁又羞起来，将脑袋埋进被子里，不想再想这些羞人的东西了。
次日清晨，刚起床在梳洗，前屋母亲就来唤，说是王婆子来了。她愣了愣，然后赶紧梳洗换了身妥帖的衣裳，去了前屋。
前头王婆子和母亲聊着天，见她来了，王婆子起身，过来握住她的手，细细打量了她周身，满脸笑容，说：“不错不错，眉清目秀，可见是个有福气的。”
母亲闻言开心的笑了，对着王婆子说：“怎的今儿个来了？可是我家歌儿有着落了？”
王婆子这才放开歌儿的手，满脸的褶子都笑在一块儿，说：“你家闺女是个有福气的，镇子东边陈家知道吧？他家大儿子今年二十又一，虽说年纪大了些，但是是读过学堂有文化的人，人长得方正，家里殷实，又是这附近知根知底的人。他家太奶奶年纪大了，想着赶紧让孙子成家，这不赶巧瞧上了你家歌儿品行是个好的，就想着能不能凑成这个婚事。”
“我今儿个来呢，也是来问问你们的意思，如果觉得好，我就找日子把这事儿定下来，陈家那大儿子等明年开春就要去大县城教书了，想着在那之前把亲定下来，你家歌儿可以再等个一年半载的，再办个喜宴，到时候就直接把歌儿接去城里去住咧，享福呐。”
母亲没有马上回王婆子的话，推说等父亲回来商量商量，问问他的意思。但那神情，明显是满意这婚事的。
王婆子乐呵的走了，然后母亲问了问歌儿的意思，歌儿红着脸，没说好也没说不好，只等着父亲回来。
晚间父亲和母亲在书房聊了许久，第二天王婆子又来了，母亲把写着生辰八字的庚帖交给她，这就算是应允了这门亲事。
歌儿从此就变成一个待嫁女了，每日在家绣着些花样，王婆子说隔几日陈家就派人来提亲，也不知她未来夫婿会不会来？既盼着他来，又想着，他便来了，也是不好意思相见的，毕竟已经定亲了，想想都觉得羞人。
只是距离陈家说的提亲的日子越来越近，歌儿也越来越紧张，每日里都不知该做些什么好。夜间想的内容也变了，开始想自己丈夫是念学堂的，是做大学问的人，马上又要去县城里教书，真真是个了不起的人物。满心骄傲和期待，又隐隐担心他会不会看不上自己，毕竟自己打小没念过什么书，只识得几个字。听念过书的堂哥说，最近兴新文化，摒弃旧文化。也不知道他那样潮流的人物，会不会不喜她。
每日夜间，少女怀春的心绪总也惹得屋外的月亮都柔了几分。
二
陈家长子陈明言最近也很有烦恼，祖母年纪大了，精神头也越来越差，父母亲想让他赶紧成家，最好还能赶紧生个一儿半女的在祖母膝下承欢。
他是不想按着旧时那套父母之命，媒妁之言来的，他信奉自由恋爱，自由婚姻。但父亲很不喜欢他那套，也不问问他的意思，就让王婆子安排了一门亲事，说是这几日就要去女方家中提亲下聘礼。
他才不愿这样把人家女孩子大好的前程给毁了，他要趁着提亲的机会与那个歌儿说清楚，等他去县城教书以后，她可以自己寻觅如意郎君，不用管他，等过几年他自会回来与她取消婚约，那时她可自由嫁娶。
盼着盼着，提亲那日终于来了，他兴冲冲的出门往女方家去，母亲见了打趣道，“急慌慌的作甚，新娘子又不会跑。”
他只作未听见，到了女方家里，却只见女方父母亲，未见歌儿，旁边和他一同来的母亲和女方父母亲寒暄交谈，相谈甚欢的样子。
他想直接让歌儿出来与她谈谈，但是这与礼不合，母亲也会阻止他。就这样闲聊一刻钟过后，陈明言找个由头去后面院子里，想着找个婆子问问歌儿在何处，在院子里走着走着，瞧见亭子里有个着淡黄色秋衫的女子，他走过去打算问问。走近了，那女子神色些许慌张，杏仁般的眼睛里水光潋滟，映着院子里满院的秋色，煞是好看。
他伸出手，想跟眼前这位女士打个招呼，但她显然更慌张了，双手揉着身侧的衣衫，不知道如何是好。
他只好伸回手，礼貌的问道，“这位女士，请问你知不知道这家的女儿歌儿在哪儿？我有点事情找她。”
眼前这位女士蠕蠕嘴，想说些什么，不知又想起了什么，两颊飞起红晕，抬眼瞧瞧他，又赶紧避开，最终什么都没说，提着裙摆跑回了后面的屋子里。背影慌张，却莫名的娇俏可爱。
这时前屋里与女方父母亲聊天的母亲在前厅喊话，到时间回去了，他只能作罢，悻悻的家去。
再后来，直到陈明言去县城教书之前，他也没有找到机会与歌儿——他的名义上的未婚妻谈谈，待嫁的女儿家是不得随意见外客的，他也不好直接去家中找她，想着以后总也有机会见一面的，离开家时他这样想。
到县城以后，他结识了许多跟他一样思想新潮的青年人士，他像发现了新世界一样，每日里除了教书，便是写文章，与好友一起针砭时事，慢慢的在一群有志青年里也算小有名气，所做文章也会相互之间传阅探讨。那几年革命之火愈演愈烈，他也越发忙起来，竟也好多年不曾着家。慢慢的，他也渐渐忘了自己还有那么一个盼着他回去与她成亲的未婚妻。
再几年过去，他认识了一位曾在英国留学的女学生，回国后在国内创办刊物，是新兴运动的领袖人物，性子大方开朗，她对他一见钟情，然后展开了热烈的追求，后来在朋友的祝福下结成伴侣，也是一段佳话。当然没有告知父母，自主结婚引得了多少家庭争吵暂且不提。
结婚以后他再也没回过镇子上，再几年祖母去世，他就把父母亲一起接到县城里来住。之后偶然间听到父母亲提起当年自己的未婚妻，说是他结婚以后，父母亲没办法去女方家里退亲，赔礼道歉又赔了好些银钱，女方家怕影响名声罢了，后来据说他那个没见过面的未婚妻把银钱都退了回来，后来就再没消息了。
他也再没想起过那位未婚妻，直到很多年后，有一天，他的妻子不知从哪里听来这事，当做笑话打趣他，他突然想起那日去提亲时，在后院内见到的那位女子，面貌已记不得了，只印象中隐约记得那双映满了满院秋色的眼睛，好看的紧。
又想起当年那位未婚妻，觉得他退了婚约，她应是找到了自己的良人，想着想着又想起那年的秋色，真真是好看。
他后来再没见过那样好的秋色。
