接上篇

根据文脉，先大致介绍一下小说中的主人公。

托马斯 ： 一名优秀的外科医生；

和第一任妻子在一起生活不到两年后分开，有一个儿子，法院判给了母亲；

他明白自己天生不是能在一个女性身边过日子的人，渴望女性，又恐惧随之而来的责任。

 奉行“性友谊”，坚持“三”的原则，并且，不允许任何女人拎着箱子住到他的家里去。

特蕾莎 ：一名乡下酒馆的女招待，

从小生活坎坷，爱看书，阅读了很多经典文学，常拿着《安娜·卡列尼娜》。

萨比娜 ：一个知名的画家，

托马斯的情人，理解托马斯的“性友谊”。

04    强者的同情中是不是暗含着爱？

前两节用哲学呓语似的笔触铺垫之后，小说的节奏推进加快。

托马斯这样一个不允许任何女人住到他家里去的人，竟然接纳了特蕾莎在他家里待了整整一个星期。

只因，“她就像是个被人放在涂了树脂的篮子里，顺着河水漂来的孩子。”

关于顺着河水漂来的孩子，《旧约》中如此说到：

约瑟死后，埃及法老对犹太人大量聚居在埃及，抢占埃及人的资源很是不满.

因此决定对犹太人实施种族管控，统统沦为奴隶去做苦役，并且限制犹太人的出生率。

杀掉新生的男孩，以此逐步稀释掉犹太人的基因，让他们慢慢灭种。

有一天，一对犹太夫妇刚生下自己的第三个孩子，是个男孩儿。

男孩儿母亲不忍自己的孩子被杀，她发现法老宠爱的女儿常在河边游玩，法老的女儿是埃及的公主，又善良又温柔，母亲便将男孩儿放在篮子里顺着河流漂下，希望能被法老的女儿收养。

男孩儿非常幸运，最终被善良的公主收养，在宫中长大，过着王子一样的生活。

这个男孩儿，就是著名的摩西。

公元前14世纪，摩西带着四十多万被压迫的犹太人，不远万里跋涉，从埃及出发，朝着他们的应许之地迦南进发，回到他们曾经美丽的家园。

这就是后来的《出埃及记》。

此时此刻，托马斯把特蕾莎想像成顺着河水漂来的孩子，对弱者的同情就像公主当时救起摩西一样，有着不可抗拒性。

而同情一个人，意味着处境比TA好。

出于同情爱一个人，也并非真正的爱。

但我们要清楚，

比喻是一种危险的东西。一个简单的比喻，便可从中产生爱情。

爱，始于我们对一个人的印象开始诗化的那一刻。

不允许任何女人住在他家里的托马斯，让特蕾莎在他家里住了整整一个星期，这不是单纯的同情就能做到。

爱意已经在无意识中萌发，只不过此时的托马斯并没意识到。

更何况，顺着河水漂下来的那个孩子，是先知摩西。

后续特蕾莎带给托马斯极大的震动、托马斯发生的转变，都在此时埋下了伏笔。

05   跨越阶层的爱

那么特蕾莎呢？

来自底层、生活坎坷的特蕾莎对托马斯无疑有着依恋，但同时还有着深深的不安，她夜里总会做噩梦。

“你不断给我们大家下令。又喊又叫。要大家边走边唱，还要不断下跪。如果哪个女人没跪，你朝她就是一枪，她一命呜呼跌进游泳池里”

梦里的她无力又恐惧，爱看书的她，常常拿着《安娜·卡列尼娜》的她，一直都想做一名特别的女性，非常想脱离原来自己所属的混杂生活。

但是，尽管托马斯接纳了她，和她结了婚，却并没有真正把她当做一个特别的人，也没有真正认出她来。

托马斯就像梦里那个拿枪的男人，把她和别的女人混在一起，命令她们一起走，谁不听话就打死谁。

她知道萨比娜是托马斯的情人，但也正因如此，在和托马斯的关系中，她找不到生命的落点。

尽管对托马斯很是依恋，生活阶层的转变也让她欣喜，但她感受到的爱，忽上忽下、似在非在，这也让她对托马斯的爱变得格外艰涩而又沉重。

因为真正的爱情，并不是简单的共在，而是看到对方是唯一特别的那个人，是排他，是彼此相认。

特蕾莎想要的，不是外在的安定和物质生活的保障，也并不像其他通过婚姻跨越阶层的女性那样，进入婚姻后就安于稳态，像是找到了一个好的归宿。

她坚信自己的生命是特别的，她想要实现的人生和她想要的爱情，都是其内在精神的体现。

可是，此时的托马斯并没有感受到，也没有认出她来。

06  

每个人活着，都有一个身份问题。

任何情感都不仅仅是纯粹精神化的浪漫或者痛恨。

从上层的角度往下看，是俯瞰，看不到阶级差距。

看到的都是分工，是井然有序，是理所当然，都是在为自己提供服务。

从下层的角度往上看，是仰望，看到的不是分工，而是阶级差距。

在艰苦的劳动中仰着脸看那些上流社会，会有愤怒，有不满。

托马斯和特蕾莎，爱情让他们本能地靠近，激情也让他们跨越了阶级障碍，但两人之间依旧存在着莫大的距离。

他俩看似很轻松地走到了一起，但背后的沉重已经外化为了特蕾莎的不安。

而托马斯并没有意识到特蕾莎的这份不安定感，他甚至不能理解，这无疑为两人的关系，披上了更厚一层的“重”。