也许，就像林真心和徐太宇，始终耿耿于怀。我去了云南，他留在了本地，读完大学开始工作。就这样慢慢不由我控制的，我们的距离越来越远。
我们都在市里面最好的高中。高一的时候，我在562班，他在568班。他们班汇集了全校最顶尖的学生，竞争很激烈。我在568班的初中同学有一天跑过来跟我说，她们班有一个很酷的帅哥，放学的时候有豪车不重样的来接他。不仅如此，他们班月考，仅有三个数学满分就有他。我不由得惊呼，并强烈要求她下次课间操给我指认。就这样，我在第二天就记住了这个传说中的少年，远远看起来，确实有些与众不同，小麦色的皮肤，个子很高，眼睛格外明亮。但他一脸冰山，抱着篮球和一帮男生远远的走过去。他打球的时候，会有女生偷偷地围着看，有些会站在球场边缘，腼腆一点的会醉翁之意不在酒地隔几个球场看他。他们的班的老师，还有年级的很多男生，都跟他关系很好。更令我们诧异的是，有一次放学回家，发现门口停了一辆很扎眼的特斯拉。正盯着看时，他面无表情打开车门上去，随后车一骑绝尘开出去，我们不由得心下暗叹，传说中校园小说的男主也许真的存在啊。
而令我们意外，而又在情理之中的是，他高一就有了一个女朋友，女生也是他们班的，跳舞极好，性格也很温柔可爱。全年级的好多女生为此而失恋了，我的那个同学还跟我们倒了半天的苦水。而我没有想到的是，在之后的许多年里，我们之间也会有像这样，在意料之外，又在情理之中的事情。
到了高二开学，班级重组，而我还在562班。一进到教室，竟然看到他赫然坐在我们班里，和他旁边的男生聊得很开心。
同班之后，慢慢对这个人有了更多的了解。他几乎不和我们班的女生说话，在男生中的人缘好的出奇。不说话的时候，几乎永远是冰山脸。他对什么看上去好像都不太在乎，很冷淡的样子。总是会有女生来我们班门口看他，他总是一脸的无奈。有一次我跟他分到一组值日，晚上大家都走了，就剩我们两个，我全程都不敢跟他说话，离得特别远。直到最后收拾垃圾袋，他说一句你先走我来扔吧，我头都不敢抬，嗯了一声，背上书包就落荒而逃。
高二下学期开始的时候，我们班老师对于我们爱讲话的风气不满非常不满，突然在一个周五的晚上，宣布对全班的座位做一次大调整。名单快念完了，还没有出现我的名字，也没出现他的名字。我开始有点不安，同桌的概率越来越大了。最后，老师念到我的名字，后面，是他的名字。老师念完，全班都回过头来看我。
我记得那天我回家哀嚎了一路。
那个周末我都心神不宁。我猜也许是因为老师让我们互帮互助，他地理超差，我地理还可以。周一，我故意到教室有点晚，想营造一种不太尴尬，偶然恰好我坐在这个位置的感觉。结果他比我来的还晚，是全班最后一个来的。他一屁股在我左边坐下来，往桌子上扔一堆碳素笔，再扔一堆书，低着头写字，一句话都没有说。整整一天，他只跟他前面的男生说话，甚至有时候还直接越过我跟我右面的男生说话。我心里一直执拗，决定绝不先开口。其实我是不知道如何开口说话，既觉得紧张，又找不到合适的话题来说，只能沉默。
直到一场地理小测，他前面的男生回过头来问我们问题。具体说的什么我记不清了，只记得他接着我的话开了个玩笑，三个人笑个不停。这时候开始，我才鼓起勇气开始跟他说话。
慢慢我发现，他其实并不高冷，只是常常不知道该说什么，所以才总是沉默。后来我发现，老师们还有全体男生欣赏他的原因，是因为他幽默而且正直。在熟悉的人群中，他特别能制造快乐的气氛，但是也只对熟悉的人用心。男生们之间偶尔吵架，他也第一个冲上去劝和。同学值日有事情要走需要帮忙，他都会留下来帮忙，几乎来者不拒。他对别人说话不多，但是他就是全班学生，乃至全年级学生心里一个独特的存在。他对篮球有近乎痴迷的热爱，没事就跟我念叨，最喜欢詹姆斯，由此我还知道了热火和马刺。知道这两个球队，我几乎就是班里懂篮球最多的女生了。他中午总是一身大汗在我趴下午休的时候在我身边一屁股坐下，然后在我耳边打个响指，把我吓一跳，看我抬头瞪他，就笑的很开心。
最关键的是，他实在天赋异禀，一堆大神们围在一起琢磨半天的数学题，他轻松花几道辅助线就解决了。他的字还特好看，大气整齐。不过他对学习实在没有热情，我经常对着他感慨，如果他能有对篮球的热爱和专注放到学习上，他早就留在562班，甚至考上清北了。说到这个的时候，他总是嘿嘿一笑说，作业要交不上了，借我抄一下作业好不。
他很多话都会跟我说，从学习到家庭，从八卦到体育，从最开始的不好意思，我们成了非常好的朋友。我们互帮互助，我借给他作业抄，他每天抓一大把费列罗贿赂我。从此我每天特别期待上学，高中的平淡生活里，好像和他有说不完的话。这种友谊有时候甚至会让我有点不敢相信，高一的时候远观的天才帅哥，居然现在可以和我有如此的友谊。而且还会有女生向我打探他的消息，简直让我不可思议。
有一次高中篮球比赛，上午最后一节课的时候，他和一众男生偷偷画队形图，他画了半天，突然递给我一张纸，然后凑过来满怀期待的问，你看这两种队形那种比较好一点。我好似一个突然受到重用的白痴大臣，郑重其事地想了半天。最后给他瞎指了一个队形，于是他开心的敲定了战略，继续讨论去了。打球的时候，我们一路高歌猛进。他打球无比专注，没有往观众区看一眼，而其他班女生围了一大群疯狂喊他的名字。中途突然有个球员受伤，鼻子流血。周围场上全是人，有老师有学生，他径直走向我站的角落，问我有没有纸巾，我两手一摸兜，空无一物，摇了摇头。他没再问别人要，径直又走回去扶那个男生去场边休息。他走得是直线。
除此之外，他还总是在我们值日的时候抢着干活，搬东西总是接过去，有别人开我的玩笑，他总是开玩笑嘻嘻哈哈怼回去。体育课女生们学篮球，自由练习的时候，只有在我投球的时候，他老远从男生场地跑过来给我大声鼓掌，我投完他就跑回去。体活课有一次我去看别的班男生打球，他悄悄凑过来在我跟朋友之间探出个脑袋，说你别花痴，我不比他们帅多了。
高三的下学期，我们的座位被拆成了单列，不再有同桌了。我跟他还是同一列，但他被老师指定第一排，其他同学正常每周向后轮座。每次自习课，老师不在，他都拎着作业本跑到我后面的位置，不管我坐在第几排。没有人就直接坐，有人就霸道地赶走，他坐在我后面有时候絮絮叨叨问题，有时候就安安静静的坐一整节课。有时候老师回来了，他也不走，老师好像默许一样也不多说什么。同学们都是一脸我懂的表情笑，我那个时候只是偶尔好奇，也不敢多想。
有一次我发高烧，我正好轮坐在他后面。中午回家发现了高烧，然后回来趁午休时间收拾书包回家。他当时还在打球没回来。我后座的男生问我怎么了，我说我发烧啦，快39度啦，语气特别轻松。等他回来，我恰好收拾差不多要走了，他问我怎么了，我说下午有点事情，我要先走。他哦了一声，将信将疑转了过去。后座的男生跑过去，跟他耳语了几句，他猛地回头看我，说你发烧了？我使劲瞪了后座一眼，然后说没有啦就是有一点不舒服而已。我背上包从他身边经过的时候，他突然一把拉住我的书包带，说我帮你背。我惊讶的回头看着他，说我自己来就行啊，说着去拉我的书包。他一用力，把书包整个拉下去，站起来背上，大步流星的向门口走去。这时候，全班同学竟然都不午休了，发出了yu的声音。我尴尬的不行，赶紧追了出去。他就这样大步走着，一直念叨要我好好养病，学校的卷子和作业他帮我留着，要赶紧回来。我跟在后面小跑。午后的操场，阳光明媚的有点刺眼。到了校门口，他把我送到我妈面前，问一句阿姨好，把书包给了我妈妈，然后目送我俩出去了。
等我到学校一看，一桌子整整齐齐的卷子，像他的字一样赏心悦目。
我们总开玩笑，说追他的女生有一个连。我说起这个时候，他却会格外不耐烦。事实好像确实没有很大出入，他刚来我们班，就有一个隔壁班被我们认为是校花候选人之一的女生天天堵说要见他。坐同桌之后，他倒是一直很安分，没有什么花边新闻。我俩混熟之后，我问他，你有追过女孩子吗，他说，从来没有，只有别人追他的时候。我吐吐舌头，表示鄙夷，他接着说，可是我的女神从来只有一个。我说，是刘亦菲吗，还是那个校花。他说，不告诉你，反正不是校花。
于是我一直认为是刘亦菲。
现在想想，那个时候只是不敢去多想罢了，怕多想是自作多情，怕多说会毁了我们的友谊。
到了高三下半学期。百日誓师的那一天，我忽然觉得，那一刻，未来变得无比现实，而离别，也好像不再是一个遥远的话题。过了几天，他突然特别开心的跟我说，他问了老师，老师觉得觉得他考一所北方的二本把握还挺大的。我怔住了一下，我本来以为他也和我的想法一样。记得他曾经问过我，想去哪里上大学，我特中二的说，我向往诗和远方，去就去最远的地方，我们是北方，我想去南方，体验一下不一样的生活，听他这样说，我有点失落。
不知怎的，从那个时候，我觉得，他跟我距离越来越远。不再在自习课坐在我的后面，不再跟我讲篮球，不再开玩笑，放学铃声一响，他就拎起书包冲出去。到了离高考还有一个月的时候，突然别人告诉我，他有女朋友了，就是那个曾经追她的校花。我印象特别深刻，那天是高考前全年级去隔壁公园放松心情，大家解散自由活动的时候，到处都找不到他的影子。回学校的路上，他的几个好朋友跑过来跟我说，你应该去问问他有什么事情没告诉你，我们觉得你应该知道。我当时心就抖了一下。快到教室的时候，我一回头，就看到校花紧紧挽着他。他看着我，眼神忽然闪了一下。我那一刻不知道为什么，有一种心痛的感觉，但是好像，并不意外。好像他从来一直就站在悬崖边上，我们之间的距离一直很遥远吧，离高考还有一个月，高中三年的努力，就可能被这个曾经被他拒绝过的女生耽误。我想跟他说话，想问他为什么，但是突然发现我们之间不知道什么时候，渐渐回到了坐同桌之前的状态，我不敢跟他多说，怕是我自作多情。虽然同学们还是对我们的关系津津乐道，但我总是会怀疑，跟他同桌的那一年，其实都是一场梦。
高考之前，开最后一次班会。老师弄了一个大袋子，装满学号的签，一对一对往外抽，抽中的一对上台唱歌。巧的是，我们被抽中了一对。旁边有男生起哄，合唱林俊杰，他最喜欢林俊杰。当时对林俊杰一无所知的我，只能尴尬的说你先去唱吧。他站上台，沉思片刻，唱起了那首，第几个一百天。
高考结束，全班拍照，只有他没有出现在相片里，说是找女朋友去了。整理班级档案的时候，我在教务处看到他在帮他女朋友整理资料。毕业之后，除了一次班级散伙饭，全程没有跟我说话，再也没有见过他。听说他考上了本地的一所大学，而我去了最远的地方，云南。我那时候才明白，虽然和之前一样，我看他都是高冷的，是有距离的，但是这次，我明白了，他只是用假装的不在意，去掩饰心里的失落。
直到我大一寒假。
他突然说他要来昆明，一定要见我一面。在宿舍楼下，终于又见到了他，一身黑色风衣，还是那样清冷的站在寒风里。我们吃饭，问起八卦，他说他已经分手了。问及我，我说一直没有人追我啊，哪有什么男朋友。我还记得他头微微后仰，说那些男生都是眼瞎吗，你这么好都不来追你。我哈哈一笑，没有接话。
吃完饭我们转了转学校，他目送我进宿舍楼，在楼梯转角，我回身看，他还没有走。
后来他再也没来过。
我假期里总有各种事情，一直也没能在老家见到。有一次他约我见面，是拜托他一个哥们跟我说的，我以为是他哥们想跟我吃饭，我问他到底去不去，他哥们说不知道，于是我还有点奇怪他的冷淡。后来有一次放假，他突然问起我什么时候回去，我说去年约你你也不出来啊。接下来他说的那句话，我至今觉得无比震惊。
他说，其实我是怕，我们不一样了，你不愿意见我。
我当时看着手机，足足愣了一分钟。我没有想到，从高考结束之后起，他就是这样看待我们之间的关系。仿佛学校的差异，就真的是人生和思想的鸿沟，不可跨越。我生气的说他，怎么能这样想。但下一句，又不知道怎样说他觉得合适。跟他说我们一直是好哥们？怕我是一厢情愿，又怕他会失望。我到底犹犹豫豫，没有说下一句。他回给我一个笑脸，说哈哈好啊，那下次再说吧。
我深知我们的成长环境和思维模式有着很大的差异。他天马行空，我总本本分分。他家境殷实，大部分的事情在他看来都可以不太认真对待，思绪如艺术家一样自由。而我更喜欢规律而踏实的生活，一步一步走，不敢奢求太多，即使在学校，也始终谨小慎微。但在对方面前，我们心里多多少少都有自卑。直到他说出怕我不愿意见他之前，我们都没有敢承认这隐隐的自卑。而这，也是我们“分道扬镳”，最致命的因素。
我一直以为，他家境无比优越，朋友成群，他的世界里应该从来没有孤独，但是看到他，我终于意识到，原来他始终是孤独的。在感情上，他被动的接受，不敢主动追求，前途上，他知道自己的未来已经被安排，于是宁愿被命运推着向前。
或许对于我，他有了更多的勇气，然而这些勇气，也只够支撑他说出那句，我怕你不愿意见我。
我大学毕业的时候一个朋友跟我说，我是她见过最理智的人。我也不知道这对我来说是好事还是坏事。虽然有的时候会有激动或者兴奋，但是自己脑海里总有一个小小的微弱声音很惹人厌的告诉我这是不现实的。我后来跟别人讲起我的这个同桌，他们都问我，到底有没有喜欢过他。我的回答都是，我不知道。我的理智告诉我我们两个从性格到发展上都相去甚远，是不合适的，也许对我们都不是最好的选择。但是那段岁月的记忆，却总铭记于心，我也从来无法鼓起勇气去问他当时他究竟是怎么想的。多年没见，我不知道他长什么样子，也不确定他还是不是他了。
可是啊，直到毕业多年之后，我们才有勇气去再次回忆那段日子。他有一次突然跟我说，他在看最好的我们，这个剧让我想起来我们坐同桌的时候了。我当时没有看，不明白他话里的意味。还有一次，他说梦到我了，梦到高中的时候。我当时在忙着准备考试焦头烂额，过了很久才发了一个哈哈是吗。还有一次他给我发微信，很突然地说他特别生气高三的时候班主任把大家拆成单列，我问他为什么，他说因为不能跟我坐同桌了。他只有在我旁边才能写下去作业，哪怕一句话都不说。
我工作后，一次聊起他未来的发展，我问他有没有考虑过去北京，但话说出来又有点后悔，于是找补道，你应该不会去吧，这样离你女朋友太远了，他说这倒不是问题，快要结束了。我楞了一下，说别伤心哪，之后会有更合适的。他立刻问道，更合适的人是谁？我不知道怎么回答，说那你喜欢什么类型的呀。过了一会，他回复我，
喜欢你这个类型的。以前是我太傻，都跟嘻嘻哈哈的人在一块，以后不会了。
我不知道他究竟现在感情状况如何，是真是假，于是草草结束了对话。他给我的感觉一直就是这样模模糊糊半假半真，无论是说前途说学业，还是说感情。
过了这么多年，终于能坦然的说出这样的话。纵然我们都知道已经没有什么可能，但是这样玩笑一样的话里，我们终于能承认对方在那段美好的时光里，是多么重要。
这些啊，要是能在高中就知道，也许会不一样吧。
毕竟那个时候我们的成长环境，都还比较相似。
现在，我想，更没有可能了。
现在的我，终日和论文和复杂数学和经济学模型打交道，而他，可能连线性代数是什么都不知道。现在的他，过着朝九晚五的上班族生活，每日都要处理各种人事关系和银行业务，而我，对这些一窍不通。
最关键的是，从上学开始，我就不明白，特别不明白，为什么他貌似对我很好，身边却总会不时莺歌燕舞呢。
他说他那个时候太傻。我看着手机笑了很久。
也许吧。也不枉我想了这个问题好几年。
就是因为想不通，我和他一直刻意保持着距离，一年几乎说不上十句话。整整五年。
就这样了吧。
我不后悔。
几年前，我去大理，在才村码头看洱海的时候，一开始乌云密布，后来竟出现了彩虹，很奇妙，天空上，左面是乌云密布，右边晴空万里。还有连绵的山，和看不见尽头的远方，那一刻，我很希望他能在我身边，也很想告诉他，未来，不管怎样，都会有更好的远方，在等着我们。
-
