风吹落枯叶，枯叶滋养土壤，肥沃的土壤帮助果实，缓慢而坚定地生长。

刚开始看到这样的一句话，你一定觉得似乎没有什么特别，不过是自然规律，而当你看完这部纪录片，你会发现这几行字拥有的独特的力量。

1.  我们憧憬的老年人生也许不过是“ 一屋，两人，三餐，四季“

纪录片的一开始，两个加起来有177岁的修一爷爷和英子奶奶试着挪动硕大的餐桌到落地窗前，想要享受冬日的暖阳洒在院落里的美好景致。

他们每日在自家的院落里锄地拔草，捡落叶，采摘樱桃，柿子，核桃，做木工，熬果酱，烤蛋糕，酿酸奶。

菜地里会竖起各种醒目的黄色小名牌。写上植物名字的同时，修一爷爷还总不忘小感慨一下“报春草，是春天哦”“樱桃🍒 英子（奶奶的名字）画上一个小人是英子奶奶”

为小鸟提供饮水的水盆前面竖着小木板上写着“请自便”，好像小鸟看得懂日语一样（捂脸笑）

他们会吃健康的食物，并知道如何种植它们，如何烹饪他们，用什么样的器皿来装什么样的食物。 

这样脚踏实地充满烟火气，相濡以沫地长情陪伴，执子之手与子偕老。

2.两人的情感，总让人不经想起爱情本该有的样子

作为夫妇，英子奶奶说年轻时严格的家教教会了她 保持微笑，努力生活。

而真正能畅所欲言的时候却是在结婚后，当她想干什么事情的时候，修一爷爷的回答总是“好啊，去做吧，这是多棒的事情啊！”也难怪弹幕说这是爱情本来的样子，我们明明相爱为何总要争输赢，总要相互撕扯。忘了当初为何在一起。

英子奶奶总能记得修一爷爷最爱的食物，即便自己不喜欢吃土豆也会变着花样给修一爷爷做。修一爷爷不爱吃水果，英子奶奶每天早上第一件事去院子里挑水果榨成汁，渴望他没准能喝点说好吃呢？

而修一爷爷之所以做小名牌是因为英子奶奶这么久都没能分清他们的名字，还不忘在名牌上让英子奶奶注意写上“小心，撞到会疼哦！”而不是责备英子奶奶毛手毛脚。

英子奶奶说不出口“我爱你”可他们相处的一点一滴都呈现出最完美的爱情。

尽管已经结婚65年，修一爷爷还会在别人面前说“她于我而言，是最棒的女朋友”

修一爷爷离去时，隔着屏幕都能感受到的英子奶奶的孤独感。每日她还继续准备着修一爷爷爱吃的饭菜。带着修一爷爷的信念和想法自己努力继续活下去。

建筑家Le Corbusier说“家，应该是生活的百宝箱。”

这也是修一喜欢的一句话。修一爷爷和英子奶奶一起生活了50年的这个小房子和大院子，就是他们一起打造的富有的肥沃的百宝箱，大自然中的百宝箱。

3.梦想，是每个人都可以拥有的童话

 当年轻时奋斗过，认真的工作过，才能收获暮年的果实。修一爷爷就是这样一个建筑师。

修一爷爷说：当你看到成排的楼房，而找不到自己的家的时候，这样的设计是令人失望的。

未能实现自己理想的修一爷爷选择了远离建筑和城市规划，开始慢生活。他说当你自己在城市生活，而去规划新城镇的时候你不会真正关心那里成为什么样，所以这样的工作只会走向平庸。

修一爷爷开始自己种植属于他自己的城市森林。

他做到了“看清世界真相，还依然热爱生活。”

修一爷爷离去后的几个月他曾经设计的人性化的建筑图纸被建造出来成为现实，他以另外一种方式继续活了下去。

4.    对于子女教育问题，修一爷爷和英子奶奶回归本质的观点

作为外婆，英子奶奶会做好一些食物寄给家里的小宝贝花子。

她说：“年轻的时候喜欢在外面就餐，但等她到了四五十岁会开始想念家里的食物，想起外婆做的小菜。”

因为不想让花子玩塑料玩具，修一爷爷会自制一些玩具。甚至做一个复杂的娃娃屋，做完简直震惊，谁要花子有一个做建筑师的爷爷。

每次家庭聚餐，院子里会升起小彩旗，做的面包上会印上“花子”的名字

我想最大的仪式感就是自己制作，能产生回忆的东西吧。

我们的每一个想要制造意义的人生，就是不断地去创造美好的回忆啊。

当我们不能给后代留下丰盈的财富，但如果我们制作肥沃的“土壤“它们就能滋养作物。

5.   LAST BUT THE MOST IMPORTANT是他们对他人，对生活，对世界的态度

看到英子奶奶自己学织布机，把带着温暖的手工艺品赠给朋友，收拾院子里收获的各种瓜果蔬菜装进大大小小的快递箱寄给亲友。

修一爷爷在吃完奶奶在店家买的东西后，手绘明信片给店家，说“感谢，很好吃，加油“的暖心的话，在电子通信如此发达的今天，还能用笔写下温暖文字，配上一些可爱的小画显得弥足珍贵。每天修一爷爷自己骑着自行车去邮局寄这些明信片。

那天，修一爷爷电话婉言拒绝了对方想要为他写书的建议，他说“你知道我已经90岁了，我情愿在自己身上花时间。“

曾经有个建筑师说过“你越认真生活，你的生活就会越美好“

中国有一部纪录片叫《四个春天》

可以看到你们以为枯燥的农村老父母们其实也有自己消遣和舒适的生活方式。

这是我们作为子女愿意看到的，也是憧憬的。

并不是养花种菜，唱歌跳舞或某一种电影和纪录片告诉我们方式才是老年生活该有的样子，重要的是在其中你看到的他们热爱生活的态度，你当然会有你自己的方式，你喜欢的事情。

只要你对世界还有好奇对生活还有热情那么怎样都是最好的方式。

现代人当我们请人吃饭都在外面的餐馆时，能邀请好友来家里为他做一顿丰盛的饭菜就成了隆重以及奢侈的事。

因为你值得我为你付出这样的时间和精力。

风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。

这样符合自然规律的生活要花几十年的时间去准备，才能收获成熟的果实。一生的每一分每一秒都没有浪费，这种从“始”至“终”的生命力平凡又伟大。

● ● ●