夏日白昼长，用过晚饭之后，天光还是大亮的。张澄安在院子里清洗碗碟，余锦荣按照承诺帮她洗帕子，两人一边干活一边有一搭没一搭地聊着天。
“锦哥儿。”张澄安心头有个念头一直在盘旋，原想着还是不要说出口比较好，但是身边有信任的人在，就忍不住，“舅母生了个表弟。你说，我爹娘是不是也想生个弟弟？”
这个念头，张澄安不敢跟爹娘说。爹娘一贯是说有了女儿就满足了的，娘生她的时候伤了身子，无法再有孩子了。但是爹娘说，即使能生，他们也不会再要一个孩子：“我们有你就够了。”
祖父母也没有因为张澄安是女孩儿就讨厌她。张澄安很小很小、还不记事的时候就是祖母带的。祖母给她做了好几双虎头鞋，每一双都绣了精巧的花。
因为她是家里最小的孩子，大堂兄比她大了太多岁，当张澄安还是个毛毛头的时候，大堂兄都快可以成亲了，所以家里人都宠爱她。
前两年，祖母刚去世不久，家里还在守孝的时候，张澄安不知道怎么大病了一场，起先是得了风寒，后来反复低烧，最后其他症状都好了，只是咳嗽不止。看了大夫之后，大夫只说这病不过人，但是很难根治。这样一直咳下去，肯定会伤肺的。张先生和竺氏都很紧张，听说松江府有个很厉害的大夫，治疗肺部的毛病很有一手，便送张澄安去松江府看病。
大堂兄张登旭在松江府的一个县里当县尉，娶了个大夫家的女儿，生有一儿一女。张澄安住在大堂兄家里养病，侄儿侄女都很喜欢她，她可以感觉到堂兄一家都把她当成家里人，她有一种自己是这个家里的另一个女儿的感觉。虽然这个感觉有点荒诞，但是大堂兄的年纪做她的父亲确实也够的，所以又没有那么荒诞了。
但是张澄安一直都知道，大伯娘会因为自己生了儿子而感觉高人一等。
据母亲说，祖父在得知他的二儿子家生了个女儿的时候，惊喜地表示：“女儿好啊，稀有，就像肉堆里添了根葱。”
除了未成婚就夭逝了的大姑姑，另外两个姑姑生的都是儿子，大伯娘家里也是儿子，只有张先生得了个女儿。稀少是很稀少的，物以稀为贵确实也不是假话，家里人对张澄安的宠爱都不作假。
只是肉多么珍贵，而葱又多么常见而微不足道。祖父在张澄安很小的时候就生病去世了，那时候她还没有长大到能够意识到男人和女人的区别的地步，所以她这辈子也没有机会去问一问祖父，他是不是真的对她是个女孩子很不满意。
“如果爹娘也能给我生个弟弟就好了。”张澄安没有等余锦荣说话，自顾自地下了结论。她是挺想要个弟弟的。
余锦荣不知道该怎么安慰张澄安，难道要告诉张澄安说，当男人也没有什么好的，考科举很辛苦，养家糊口的担子也很沉重？且不说张澄安会不会觉得他在炫耀，会不会气鼓鼓地反驳说她也可以考科举，单说将来他们会组成一个家庭，他确实是负责养家糊口的那个人，他这样说一定会被张澄安嘲笑为担不起责任的。
余锦荣从来没有觉得女人比不上男人。大儒程颢的女儿也可以学四书五经，他的母亲可以独自支撑一个家、让他能够心无旁骛地走科举的路。
虽然这个世道常常限制女人的出路，试图把她们困在后宅哪里也不能去，但是从某种意义上说，并不是女人离开男人就无法生存，恰恰相反，是男人离不了为他们操持家务的女人，这才想要关住她们，让她们不能离开。
院子里的气氛沉默下来，天也慢慢变暗。不知道为什么今天没有知了来小院落脚，墙角黄瓜藤下唧唧唧的虫声便显露出来。
暮色四合，月亮悄悄挂上桂花树的枝头。现在正是月初，月牙儿纤纤巧巧，很轻盈的一弯，在蓝紫色的天幕衬托下，显得格外清新可人。
张先生终于在夜晚彻底降临的时候踏进了院门。
余锦荣看到他进了院子之后就动手锁门，有点疑惑地问：“先生，师娘呢？”
张澄安也从厨房里探出了脑袋，她正在为晚间的沐浴烧水。
张先生一边锁门一边说：“也是不巧，安姐儿的阿婆不小心扭了腰又摔了腿，她只有安姐儿的舅母这一个儿媳妇，可是这个儿媳妇还在做月子。安姐儿的大姨今天没有来，叫人带了话说是我那姐夫又出差了，她离不开家。这不就只剩下安姐儿她娘留下来照顾了吗？”
今天的洗三礼办得不错，街坊邻居来的人不少，也不知道是谁在院子里泼了水，竺氏的母亲不小心踩在了沾水的青苔上，青苔湿滑，她立刻失去了平衡。虽然她很努力地扭腰想要保持平衡，但是毕竟年纪大了，身手没有年轻时候那么灵活，还是重心不稳摔倒在地上。又因为扭腰的别扭姿势，不仅腿摔伤了，腰也扭伤了，那就是想逞能照管家里内外也做不到。
竺氏只好在娘家住下，帮着照顾受伤的娘和坐月子的弟媳妇。好在产妇和婴儿主要是由竺氏的弟弟竺波来照顾——自己的媳妇和娃自己负责，这没毛病。竺波的大女儿竺岳宁也能在一边搭把手。
竺氏主要负责做饭，家里要做三样饭，产妇用来补身子和下奶的饭菜，伤了腰和腿的老人吃的不冲撞药性的饭菜，娘家其他人吃的普通饭菜。
至于家里，竺氏就顾不上了，只在丈夫回家之前仔仔细细嘱咐道：“正好锻炼安姐儿做饭的技能了，你看宁姐儿比安姐儿小了五岁，才那么大一点点的人就已经上灶台了。院子里的活儿你和锦哥儿分着做，之前我在家的时候你们要偷懒就偷懒了，这会儿我有一个月不在家，我真怕到时候回来看到一个乱七八糟、脏兮兮的院子。要是这回再出现脏衣服长毛这样的事，看我回来之后怎么收拾你们。”
张先生锁好院门，看着屋里两个小的，叹了口气。妻子不在家的第一晚，想她。
