一、你会不会喜欢我这样的主人
不久前的一个夜里，我在路边偶遇了一只狗狗。
我看着它可爱，有一种和其他小动物不一样的感觉，于是嘴角微微朝它笑了一下，它也看到了我，竟然主动向我走来了。我很少会在路边逗留，但它向我靠近，水汪汪的眼睛直直看着我，于是我又多停留了一会。我把手伸出来，它很自然的也把手放了上去。看起来，它像是被驯养过的。我问它在这里干嘛呀，饿不饿呀，它都会笑着朝我撒娇一样，甚至还往我的鞋上蹭了蹭，依偎在我的身边。我又问它主人去哪儿了，它却安静转过头去，似乎不太想回答这个问题。我以前从来没有养过小动物，也不太知道它们在想什么。今天发现，这只狗狗似乎格外通人性，它能理解我在讲什么，也能予以反馈。时间不早了，我也该走了。毕竟只是见一次面的陌生面孔，我们都没有停留太久的理由。
之后的几天，我都像往常一样去工作或学习。每次晚上回家的路上，都会遇到那只狗狗，我也都会停下脚步，与它相处一会。有时甚至把它当成了一个树洞，和它聊聊自己的一些想法。它只是安静听着，有时抬头嘟囔一下看我一眼。我问起关于它的事情，它却不爱表露。也许我们还是有代沟的，或者它不信任一个陌生的我。我想，它可能就住在这附近，在差不多的时间都会来这里散步，便也会对路过的其他人都笑脸相迎吧。我只是匆匆路过，什么也无从得知。
有几个晚上，我加班到很晚才回家。我走在路上，心想着狗狗一定已经离开了吧。或者，我也可以去找寻它是否还在附近呢。很巧的是，它总是能在恰巧的时间出现在我面前。咧着嘴摇摇尾巴。就像我们已经是熟悉的朋友，它刻意在那里等我一样。这么晚，它能够遇到的应该也只有我了。我私想着，或许在它眼里，我和其他路人还是不太一样的。我笑着对它开玩笑，这么晚还闲着没睡的肯定就我一个了吧。
时间久了，我感觉它越来越可爱了。甚至有时会产生奇怪的醋意，比如想知道它的主人是什么样的，比如它是不是也和其他路人言笑晏晏，比如它愿意和我玩闹是不是仅仅因为外在的因素…
我好像有些失控了。反复回想与狗狗相处的场景，说过的每一句话。失眠到凌晨三点。又去了解关于狗狗的科普资料。狗狗喜欢什么样的主人，应该如何与狗狗相处，狗狗的某种表现是想表达什么含义…
这一切突如其来。我没有想过什么时候会遇到一只狗狗。这世界上或乖巧可爱或聪明伶俐的狗狗有很多，我甚至不知道自己会喜欢什么确切的类型。它就这样悄然出现在我的世界里。和它在一起会怎么样呢，它会不会喜欢我这个没有经验的普通主人。
——3.7
二、明知结果苦涩应该选择开始
每天夜里都会去看一眼狗狗，它也会在那里等我。有几次我给它说我第二天会去找它，但可恶的我都没有做到。路过的时候，它依然还在那里，向我跑来。让我感到莫名安心。它终于不再那么戒备我了，让我知道了它的故事。它和主人度过了许多很好的时光，只是现在因为一些原因已经分开了。我的心里五味杂陈。其实是与我无关的事，但是感到特别难受。它想安慰我，眼神里是真诚和无畏。我想它觉得没有关系是因为它不在意。次日早上醒来，突然回想起前夜里知道的事，一个人埋在被窝歇斯底里哭了很久。白天朋友问起，我说只是做了一个噩梦。这种难受大抵是很多原因交织的结果。是自私，是占有欲，是醋意，是嫉妒之心，是懊恼，是悔恨，也是无奈。我也不知道。
我有时就那么看着它，说不出一句话。对于那件事我一直很难过，也很介意。以我坚毅的性格，早应该及时止损了才是。我以前是那么理性，这次却有些失控。想要把它带回家的欲望日益剧增，已然盖过了我的理性。我不再过问以前的事。脑海里想起了mla的歌词，“二百年后这里什么也都不是，宇宙里有什么不是暂时”。好像是我的潜意识在指引我，一切都过去了，也都会过去的，要珍惜的是当下和未来。多少年多少年后，这里什么也都不是了。而我，或许也不会再有如今的悸动和欲望了罢。其后，又无意中翻到了生平第一次打辩论赛的辩题“明知结果苦涩应该选择开始”。这也在告诉我，活在当下才是最重要的，我应该勇敢一次。
——3.8
三、看着对方，什么话也不说了
我已经搬家近半个月了。一直没有记录和狗狗的故事，是因为我已经半个月没有见到它了。那天我回家很早，想着早早地去找它。可是它没有在那里，于是我等了很久。一直等到了深夜。也许它就在附近，也许它在忙其他事情。我很笨，不懂得如何与小动物相处。我心急，害怕这样的偶遇不会长久。于是提出了想要它的联系方式。我自私，我想如果它愿意，或许可以和我回家，而不是这样“流浪”。它跟着我走，走了一段路就要回头。然后就往回走。我不解，问它是不是遇到了不开心的事，它摇摇头。我又问它为什么不和我走，它不愿意告诉我。不愿意再和我说话，不愿意在我面前摇摇尾巴，甚至不愿意看我了。我质问它，在它眼里，我是什么样的人，有没有把我当朋友。说过的话是不是真的，笑眼盈盈又有几分真假。它真诚地看着我，它告诉我都是真的。只是不想走。我问它明天还会不会来等我。顿了很久，它最后摇了摇头。
我们互相看着对方，什么话也不说了。
后来，我还是会经过那个地方，有时停留了很久，也没有看到它的身影。只是望着，呆呆地望着它留下的痕迹。不知道它是否也会偶尔驻足，想着我也许会经过。应该不会吧。它不喜欢我这样的主人。没有经验，也不能给它快乐，反而是许多的羁绊和约束。它遇到过许多主人，也许早就厌倦了那样被约束的感觉。它追求的是自由。我们不属于一个世界，其实我早就知道。理性告诉我，就像它选择的那样，及时止损也很好。但我仍然感到难受。一方面是失去了一个说话的朋友，一方面是发现自己多么失败。
就这么消沉了半个月。我还是会走那条路。有时会碰到一些小动物在那里玩耍，但都不是它。它一次也没有出现过。但它没有带走自己留下的印记。它还在，只是我再也不能见到它了。我无心停留。只是偶尔路过，匆匆而去。
我搬家了。是因为想把关于它的记忆都尘封起来。我不想再回忆起对它说的最后一句话，“如果遇到不如意的事，愿意的话可以来找我。如果不想再见到我，也谢谢之前的陪伴”。这句话是那么卑微，也那么残酷。我再也不想见到或说出这样的话了。
四、是我先离开的
后来我才知道，它也可以选择离开的，但是它没有。是我先离开的。
我翻开手机，看到了它的照片。那天晨雾还没有完全消散，雾气朦胧中，阳光洒落在图书馆前结霜的草坪上，让人感到温暖而宁静。就在那时，我看到了它。和别的小动物不一样，它是乖巧的安静的，又像是深沉的有思想的。于是我想拍下那个场景。可惜刚准备拍的时候，被它发现，跑出了我的镜头，快门按下的时候只剩下阳光了。其他什么也没有。
——3.21
后记
为什么说他是一只狗狗呢，是因为那天回家的路上，看到了一只狗狗，正好想到了他。
