何必看懂,且听风吟

本文题目不好,应该换掉。因为本文就要是让大家看懂《且听风吟》啊。

但是,因为题目是我写的,所以它其实非常好。真的,不必看懂。张无忌学太极拳,“师公,我都忘了。”然后打遍天下。

阅读同理。又不是《三年高考五年模拟》,这是一本小说,而且是村上春树一鸣惊人的处女作:本书之前他是小酒吧老板,一辈子都不可能拿到诺贝尔奖;本书之后他是著名作家,诺贝尔奖嘛…

总之,不要拘泥于招式,把眼光看深一层。好文章和太极拳一样,在意而不在形。

当然,形还是很重要的。所以让我们先拆解一下《且听风吟》。

短短7万字,写了4个故事。分别用A、B、C、D命名。

A故事:回老家过暑假的大学生男主捡尸,从酒吧扛回失恋妹子,并与之什么都没发生。但经过一系列恋爱养成事件,包括偶遇、牛排、看海,在暑假即将结束之际,男主终于又和妹子同眠共枕,但妹子刚打了前男友的胎,还是什么都没发生。然后就没有然后,再回家妹子失联,伊人已去,水自东流。

B故事:富二代男配和男主的BL戏。嘻嘻并不是。其实是男配的感情线。追女生而不得,想让男主帮忙、想向男主倾诉,然而都没能落实。男人之间嘛,哪儿那么多婆婆妈妈。为了提振男配士气,两人硬桥硬马的沟通一番,意见相左,无可奈何。

C故事:初恋往事。男主和初恋的睡的好好的,都到了谈婚论嫁的地步。可惜初恋患有抑郁症,自杀了。

D故事:暗恋故事。高中时代的女同学,暗恋男主。上大学后为了照顾瘫痪的弟弟不得退学回家,在百无聊赖中,通过广播节目为男主点播一首意义非凡的歌。然后消失。暗恋者的表白,从来都是点到为止。

简单吧。说到底,暑假里18天发生的事,能有多复杂。

很复杂。村上春树不愧是戏剧出身,4个故事相互交织,看似无序,但却完美符合三幕结构。第一幕A、B故事露头。A故事有明显的激励事件,是为主线。第二幕游戏时刻引出C、D故事,D故事的灵魂黑夜和A故事的假高潮构成非经典但符合规则的故事中点,然后用C、B、A故事的灵魂黑夜造成急转直下的效果,从而进入第三幕。在此4个故事分别进入高潮,总体而言每个故事都没结束,但给予读者希望。最后,十分满足我审美要求的,在尾声让希望一一破灭。

反正我用剧作法分析一遍后跪地不起,一本以“没情节”著称的作品,在情节设计上不知拉我多少条街。自其变者而观之,每个人物都有明显的人物弧光(即人物状态的变化),每个故事都各有主题。自其不变者而观之,第一页的孤独感笼罩全书,四个故事讲述了同一情感,也就是本书的主题。可以用蔡健雅的歌词概括(同时也是尼采的名言):

白天不懂夜的黑。

合上书,什么鬼?男主和女主最后怎样了?男配是来打酱油的吗,怎么没恋上女主?到处乱入的哈特菲尔德到底想怎样?你可能完全不知所云。可如果体会到孤独、青春之痒、岁月静好、夏日的湿热、温柔的海风、姑娘头发的香味、渺远的汽笛声、返回故乡的小船和逃离家庭枷锁的奋斗,你就算看懂了《且听风吟》。说到底,文章本来就是这么回事,所谓才华,不过是表达欲。所谓读书,无非是和作者谈恋爱:“喂,我也不知道为什么,就是觉得你好美。”

至于哈特菲尔德,简直是天才手笔。我也试着在文章里加入虚构的作家,瞬间把烂俗的故事拉升了几个维度。可以把哈特菲尔德的情节理解成本书的BGM,舒缓的,颓废的,新奇的,类似sweet little hunter。

再深入一层,《且听风吟》的四个故事,其实可以用王国维的境界论分析。

人生第一层境界:昨夜西风凋碧树,独上西楼,望尽天涯路。秋天来了叶子掉了,眼界一下子开阔起来,看清了来路,但又有何用呢?良人不归,故国已在关山外。

这是C故事:初恋自杀,让男主怀疑人生的意义。死去的女孩永葆青春,那活着又有什么意义?人生是真实的吗?如果用饱满的热情生活,每一刻都真实而有意义,那么人生也就同时变的虚假而无聊。毕竟,没有谎言也就无所谓实话,没有颓废也就无所谓激昂。很熟悉对不对,《挪威的森林》,直子。

人生第二层境界:衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。结束颓废状态,开始上下求索,但空憔悴,无结果。人类和动物最大的区别就在于此,我们不光寻找食物,还寻找真理、意义、自然法、理想政体…草履虫想:“居然有人舍身取义,杀身成仁,人类不可理喻。”

这是A故事:妹子不是没有故事的女同学,男主吃力的翻她这本薄薄的书,却怎么也看不懂。妹子有不幸的家庭,敢爱敢恨的性格,内心的脆弱和外表的硬壳,很像《挪威的森林》绿子。读者内心大喊在一起在一起,也敌不过作者的一笔带过:“那位左手只有四个手指的女孩,我再也未曾见过。”

也是B故事:男主和男配都是作者的分身,男主怕一无所有,男配怕一旦失去,综合在一起,我们可以一窥29岁的村上春树。30岁的恐惧迫在眉睫,人生不算好,不算坏,有所得,有所欲,总之一句话:可怕的平庸。作者把自己与平庸斗争的武器赋予男配,也就是写作,而让男主变成庸俗版的自己。“如果有人问:幸福吗?我只能回答:也许。”不过,不论是男主还是男配,都只是强颜欢笑,拼命收集微不足道的自信,蚍蜉撼大树而已。

人生的第三层境界:众里寻她千百度,暮然回首,那人却在灯火阑珊处。这是一处少有人到达的地方。终于等到你,还好没放弃。但是你的出现怎么就那么随机。成功往往来自于无心插柳的神奇,不可追求,不可复制,不可学习,不可言语。

只能勉强把D故事算在这一类:对暗恋者而言,表达既是高潮。《真爱至上》的经典桥段,白人暗恋者用聋哑人谈恋爱的方式举牌告白,最后一张写着enough。我爱你,但无关风月。姑娘有男主的电话,为什么不联系他呢?我们可以猜测,也许姑娘有男友啦,也许为了照顾弟弟没时间恋爱,也许不想成为男主的负担,也许只是往事不要再提,人生几度风雨。

不论怎样,D故事都是全篇最温馨的,承载幽默、亲情、感动、奋斗,甚至在高潮处借电台主持人之口说出对全世界的爱。D故事是全书最隐晦的一条线,但愿作者确有此意,埋下一颗种子,期待一片花园。

总而言之,文章的写法,我大多数是从村上春树那里学得的。我平庸的人生,只有当写作和撩妹时才有某些闪光点。希望当我暮然回首时,能有火树银花不夜天。

最后说一句:好的作家,重要的不是他写出来的东西,而是他没写出来的东西。

是以为记

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,290评论 6 491
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,107评论 2 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,872评论 0 347
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,415评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,453评论 6 385
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,784评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,927评论 3 406
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,691评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,137评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,472评论 2 326
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,622评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,289评论 4 329
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,887评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,741评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,977评论 1 265
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,316评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,490评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容

  • 马大姐最近有些郁闷。接二连三的事情让她的人生观受到了充分的打击。 一先是因为怕一个朋友被骗,她竭力阻止她被类似传销...
    布道女巫阅读 544评论 6 9
  • 有两天没有记录了,外出学习去了、虽然没有锻炼,健身餐还是必须要吃的
    三文鱼平平阅读 197评论 0 0
  • 自我是个深渊。 当你无法直面它的时候,它就像是一个黑洞,让你抓住手边能抓住的一切东西去填补它...物质、爱情、虚假...
    爱走神的猫阅读 256评论 1 0
  • 对于诗歌的题材,边塞和战争就一定会写出豪放之情么? 思想和题材并无什么关系。一首边塞题材的诗歌,可以豪放也可以哀怨...
    林香砌阅读 138评论 0 3
  • 大冰这个大痞子 资深大混混 相对于他的民谣更喜欢他的书 从13年《他们最幸福》 到14年《乖,摸摸头》 到15年《...
    大头诺阿诺阅读 502评论 0 2