这是我在过去的一个月里断续一直在读的书。终于在五月的尾巴，我读到了332页，费洛伦蒂诺·阿里萨一个独身半个世纪的老人，一个在拥有622条关于情人记录的男人，说“我要结婚了”。终于让人松了一口气，这个等待了一生的男人终于心有所依。
初读这本书便被南美洲的人物译名的冗长，医生夫妇的日常枯燥而挡在这部“爱情史诗”面前，直到我误以为的男主人公从梯子上摔死，才真正打开这个爱情故事的面纱一角。
书中描述的是一个等待了半个世纪的男人阿里萨以自己爱人费尔明娜为圆心画出他一生情爱的故事，透过这样一个人，形形色色的爱情种类像画卷一样慢慢展开。
<1>有所爱
你如何会爱上一个人
“朗读并没有中断，但女孩抬眼看了看是谁走过窗前。正是这偶然的一瞥，成为这场半世纪后仍未结束的惊天动地的爱情的源头。”
佛罗伦蒂诺·阿里萨通过这一瞥爱上了费尔明娜·达萨，谁也不会怀疑少年之爱的情真意切，但谁都没预料这份爱的旷日持久。
你如何赢得一份爱
“从早上七点起，他就独自一人坐在花园中一条不易被发现的长椅上，在杏树的树荫下假装读一本诗集，直到看见那位可望而不可及的姑娘走过。”
在追求之初，阿里萨给费尔明娜写情书、拉小提琴、送山茶花，到赢得芳心后积极发展事业、得到母亲的许可后，正式订婚前准备好了房子。爱情的滋润使这个青年茁壮的成长，他有着所有恋人该有的积极方式，有力又有朝气，仿佛这朵爱情的花即将结果一样。
你如何跨越障碍继续爱
“您朝我开枪吧。他把手放在胸膛上说，没有什么比为爱而死更光荣的了。”
两人的恋情被费尔明娜的父亲发现后，阿里萨不仅表明自己的态度，还多方打听了解了达萨父女出游的整个线路，甚至建立起一条长长的电报员兄弟线，一遍追寻费尔明娜·达萨的踪迹，一直到他们之前落脚的烛头村。明确的态度和有效的行动，让这份青涩的爱情在被粗暴的分开后得以生存。
你如何面对成长中的爱
“今天，见到您时，我发现我们之间不过是一场幻觉。”这是费尔明娜对于这段恋情最后的只言，而后退还了阿里萨的电报、诗以及风干的山茶花。
在见不到面的这段时间，女人成长不再是堆砌着憧憬和虚幻的山盟海誓，她甚至听说不仅没有爱情能够幸福，而且与爱情背道而驰也能幸福。
而男人则沉浸在通过对灯塔的兴趣，沉船的幻想来缓解见不到恋人的相思之苦中。
显然，有些东西不那么匹配了，爱不是在成长中升华就是在停滞中灭亡，对于年轻的费尔明娜而言，那个可怜兮兮膝头放着一本诗集的孱弱少年，恐怕真的就是一场幻觉了。
<2>有所持
其实个人不太喜欢电影版的这个故事，情节的删减，绵长又细密的情绪压缩在两小时的影片内。阿里萨奉行心灵的爱情在腰部以上，肉体的爱情在腰部往下，电影中与费尔明娜分手后的五十一年内遇到的622个女人，都像是禁忌之爱。
即使是独身的女人，他也是在深夜从后门溜进去。他把她们定义为秘密探险，他秘密交往过圣牧羊女疯人院的疯女人，公立学校的女老师，独居的寡妇，丈夫常年不在家的养鸽女，寄宿学校的女学生。有人因他而自杀，有人因他被杀，而这个吝啬的男人，不担心任何可能与自己有关的后果，却担心被费尔明娜知道自己的不忠。
这个性情古怪的男人，只知索取不愿付出的男人。秉持着一切以不干扰他为费尔明娜·达萨保持自由之身的决心为准则。
在得知费尔明娜即将结婚的时候，他的母亲为他争取到了去远方工作的机会。在出行前，他独自站在费尔明娜阳台下，用小提琴演奏了他为她作的爱的华尔兹。此后相守的五十一年九个月零四天中，他不错过任何见到费尔明娜的机会，他的时间流逝没有痕迹，只有和她相关的事他才能找到岁月的支点。他很少从自己身上体会时间的残酷，只有从她的身上才能察觉到时间作用的细微变化。在见不到她的那一年里他甚至每日都去费尔明娜家附近转悠，后来在大雨中摔倒在费尔明娜家门前，宁愿淋雨也不愿她见到他狼狈的样子。
这个情场浪子的纯情又让人苦笑，究竟这旷日持久的是爱情还是霍乱。在阿里萨的心中，这些过去的光阴都是充满爱的岁月。他担心的是自己从一个世纪等到另一个世纪的女人来不及挽着他的手臂穿过漫漫长街，在证实了费尔明娜的丈夫已经死亡的第一个晚上，他便向她重申了他的忠诚和不渝。
<3>有所终
“他以某种令人难以置信的情形意识到，如果他死了，丧钟也会这样为他而敲。”
不知道为什么我读到这句有种震撼的感觉，肉体之爱放纵了有多久，灵魂之爱就坚守了多久。从风信年华到耄耋之年，如果有什么能切断这爱的话，那就是死亡了。
为了她，他不计手段的得到了名誉和财富，为了她，他细心保护自己的健康和外表。
他终如愿，这座他围了一生的城，终于对他放下吊桥。但同样悲哀的是，两人半个世纪后的首次见面，发现他们都成了被死神窥视的老人。
如同费尔明娜说的那样“一个世纪前，人们毁掉了我和这个可怜男人的生活，因为我们太年轻；现在他们又想在我们身上估计重施，因为我们太老了。”
任何年龄的爱情都是合情合理的，但这对老人已经没有太多时间去对抗世俗的枷锁，他们乘着挂有霍乱黄旗的船如同女人说的那样，一直走一直走且永远不打算回来。
在五十三年七个月零十一天以来的日日夜夜，阿里萨也终于对费尔明娜说出那一生一世的诺言。
至此，霍乱时期的爱情史诗有所终，即便这爱情如开篇所言，受阻的爱情是苦杏仁味的，但这个等待了一生的男人获得了他想要的爱情。
