微博上一直流行着“女孩子要富养,男孩子要穷养”。
很多话题关于“富养的女孩子是什么样的”,“眼界、教养、自信、气质”。
我想谈谈被穷样的什么样的感觉,是一种深入骨子里的自卑、懦弱、胆怯。
打小,我爸和我妈就苦口婆心地教育我,“你是老大,要承担起老大的责任,好好照顾弟弟妹妹,让着弟弟妹妹”。所以我五岁学洗衣服,七岁学做饭,十岁照顾弟弟,稍微出了点差错,我就是被骂的那个人。我妈每次骂我的时候什么脏话都能说出来,而且整个村子都能知道。
我们家在一个落后的小村子里,重男轻女的现象特别严重。谁家没有生个儿子,闲言闲语蜂拥而至,还处处针对你。以前我们家只有我和我妹妹的时候,那些人说我妈生不出儿子,光生女儿,就连种田都要把我家田坎挖了,欺负我妹妹。我妈和我爸为了争一口气很努力地生儿子,直到我十岁,我妈和我爸终于迎来了他们的儿子,我并不开心。
我们家小时候特穷,我穿的衣服全是别人的。凉鞋为了穿得久一点,我爸经常给我买大一码,不合脚的鞋把脚后跟磨得皮都掉了一大块,全是血,疼到没办法,只好用旧衣服缠着,我现在依旧记得那被鲜血染红的旧衣服。小学一年级,没有钱吃饭,每天自己带饭,就用我们现在所熟悉的老干部水杯装一盅。学校食堂没有热饭的地方,我每天就吃着冷饭;有时候没有盖好,倒在书包里了,就饿着,有时候天气太热,稀饭都馊了,实在吃不下去,也饿着;有时候就大太阳跑回去吃饭,吃完又马不停蹄跑回学校。搞笑的是,我频繁站黑板脚(被老师留下)。我读一年级,我妈出去打工了,我爸去帮我姑姑修房子。有一阵子,我跟到我外婆,外公不喜欢我,时不时吓唬我说不要我了,让我滚回去。外婆忙农活,忘了给我做早饭,每天我都迟到,老师责骂我。我没有朋友,成绩不好的我,同龄人也不和我玩,我习惯性地一个人呆着。
自从我妹妹开始读书,我就没有再和同龄人一起去上学,我要每天带着我妹妹。我妹妹小时候特别乖,嘴巴甜,爸爸和妈妈特别疼她,我爸每次回家都要抱她直到我弟弟出生,而我经常就是不听话的大女儿。我弟弟出生后,我就像我们家的保姆。那一年,我十岁,我学会了带孩子,挑水等。那时候我也是个孩子,活生生被我妈训练成了小保姆。我弟弟超生罚款,我们家也越来越拮据,我爸出去打工了。由于婆媳关系,我奶奶不会带我们,我一把手一把手帮我妈分担。我妈坐月子那个月,我每天早上起来给我妈做荷包蛋养身子,然后再做我和我妹的早餐,有时候没有水了,我自己拿着水桶去外面的水井挑水回来,哪一担担水真的很重,很重,可是丢不掉。那时候我们家还喂了一头母猪,没有猪草,我也是大早上背着背篓去坡上割猪草,同龄人都背着书包说说笑笑去上学,我独自一人背着猪草与他们背道而驰。
那一年,家那边开始土地承包种树,需要人去挖树坑,差不多一米多深,然后去割草填满这个坑,我猜大概是利用腐烂的杂草作为树苗的肥料。穷困潦倒的我们,欠着一屁股债。我妈每天扛着锄头铲子早出晚归,下午放学回来,也会和我妈一起割杂草然后背一大背篓,那时候的我想着怎么让妈妈少背点,在妈妈眼里是我背得起,其实根本不是。天黑了,也帮我妈背柴,我承受着身体无法承受的重量。家里面没有天然气、煤气,烧柴做饭;也和我妈一起在太阳底下撒玉米,搓泥巴,和我妈背玉米回家。
妈妈忙着挣钱,带弟弟就交给我了。帮弟弟冲奶粉,换尿布,哄他睡觉,抱着他出去玩,像个小大人一样熟练地做着这些事。最让我不能接受的是,弟弟拉粑粑在身上,所有的脏衣服都是我洗,我不仅一次看到赃物,直接干呕。冬天的时候,别看到我们在南方,尤其冷。弟弟大冬天穿得很多,里三层外三层,全是棉袄,最外面还披个小棉被,差不多有十几斤吧。弟弟要出去走才不会哭闹,我就每次背着他到处走,他真的很重,其他孩子都在玩,跳绳、捉迷藏、踢毽子,而我只有我弟弟妹妹。
那一年,是我第一次有了自杀的念头。我爸和我妈都不知道,在他们眼里我是叛逆,不听话,成绩不好的孩子。十岁的我就不想活了,看到电视里喝毒药,可能是我太早熟了吧。我不仅一次翻开放着老鼠药的抽屉,也不仅一次打开装有老鼠药的瓶子,我始终没有勇气,我害怕,非常害怕,大概也是怯懦的性格让我没有下手吧。每一次这样的想法出现在我妈骂我的时候,说我没有把弟弟带好,没有把家里的事做好。爱看电视的我经常误事,没有完成我妈布置的任务,我就被骂。我妈似乎忘了我也只有十岁吧,我为什么要去承担我这个年龄不该承担的。在我妈和我爸眼里,我是个什么多没有做的人,我还是不如隔壁的孩子。
那一年,我特别爱哭,后来的我也爱哭,遇到事情就开始哭。