曾经还小，尚不懂生命的意义。只认为，生而为人，才算生命。至于其他生命的存在，意义只在于因为人类需要。
儿童时期，生长在大山里的农村，和城市里的孩子相比，可以更多的接触各种动物植物。
也和村里的其他娃子们一般，父母为了养家，只能远走他乡，打工挣钱。留守儿童在那儿的大山里，是最常见不过的了。往往人家问到，小孩儿，你家大人呢。娃子们只会回答说，爷爷奶奶在哪儿在干嘛，很少会有回答爸爸妈妈的。农村孩童，能够接受的教育也是有限。除了学堂，家庭教育往往欠缺，没有人能够告诉娃子们生命存在的意义。
一只流浪的小橘猫不知何时闯进了家里，可能因为太饿了，鼓起勇气去偷吃硕大的家狗的食物。她知道自己绝不是那个庞然大物的对手，她徘徊者，不过还是因为太饿了，鼓起勇气，趁着大狗打盹之际，过去吃了起来。突然，拴着大狗的铁链咣咣作响，还不待她反应，大狗已经逼近，她吓坏了，迅速跑开。
可能是流浪累了，她就在这陌生的屋子里住下了。但是接下来的几天，一直提心吊胆，一旦听见动静，就迅速转移。这家人终于还是发现她了，不过却没有赶走她，也没有管她，随她自便。
一段时间过后，小橘猫熟悉了这里，她经常去偷大狗的吃的，和大狗打起游击，大狗却又无可奈何，只能看着她跑开。
她也不再怕人，因为她觉得这家人似乎对她没有恶意，便也变得大胆起来。不过，她始终也只是一只猫，她不懂人类。她不知道人类对有些事情是不能容忍的，因为不是每个人都会对生命充满敬畏。
因为冬天太冷了，她爬上了人类暖和的床。那一瞬间她感觉夏天来了，暖意让她很快入睡，睡梦中她将屎拉在了床上。
晚上，像往常一样，她在屋子周围游荡着。突然，她听到这家的大娃子很大声的嚷着，但她却是不懂发生了什么事的。一会儿功夫，只见大娃子和二娃子，怒气冲冲的在寻找着什么。突然，她感觉不妙，因为两个娃子是冲着她来的，她拔腿就跑，钻到了竹林里。晚上很冷，她却不懂，为什么一向友好的两个娃子为什么要追她。
第二天，她听见两个娃子用吃的在呼唤她。她开心的过去了，毫无防备的吃起来，才吃了几口，一阵巨疼，本能的迅速跑开，跑远了才有时间舔舐伤口。她不懂为什么两个娃子要打她，她只是一只猫。她的伤太重了，她又太小了，夜晚的寒冷送走了她。
时隔多年，当年的大娃子大学毕业了。他已不再是当初那个大山里没有接受过多少教育的娃子了。学校的教育，社会的教育，他或许懂得了生命的意义，但是又或许只是懂得了一知半解。不过他终究懂得了，对生命要充满敬畏。生而为人，是生命；生而为万物，也一样是生命。他们存在的意义绝不是因为人类需要，而是因为他们也是生命。他这些年，时常想起当年的那只小橘猫，内心充满了自责和悔意，也时常向这个弱小的生命忏悔。
