有个中年男人喝酒微醺，在酒桌上谈起初恋，眼里流光溢彩，怀念的意味深长在酒杯里，口口含香。
听过很多人说初恋难忘，女人说他是我这辈子的第一个男人，我什么都给了他，却因为各自一方无法美满。男人说我爱了她这么多年也没得到她，阅女无数，只有她让我终身难以忘怀。
小新，是个优雅的女子，她乐观、热情、学业工作均是人群中的佼佼者。但我看得出来，她眼里有忧郁，哪怕只是薄薄一层，哪怕只是昙花一现。一次小聚她喝醉了，醉酒的她妩媚从平日的优雅里凸显出来，让人心动，同为女人，我觉得他就像熟透了正可采摘的苹果，那样的香气袭人、美妙动人。可是，她哭了，趴在我的肩上，眼泪染湿了我的披肩，也有泪珠时不时滑进我的颈子，冰冰凉凉的。我知道她的故事也将会和泪珠一样流出来。我只是等着，做最好的倾听者。
果然，她缓缓地软软地对我说：我想他，没有一刻停止过。
我一直等待着她接下来的故事。她却止住了，我一看她累得睡着了，和朋友一起送她回家。家里还是那么一尘不染，和没有烟火气。
又过了两个月，她找到我说：亲爱的，我决定离婚了。我继续等待着接下来的故事。
她要了杯咖啡，不加糖，开始了她的故事：大学校园里，我是寝室里唯一一个爱好早起锻炼的人，所以总是一个人带着耳机在足球场晨跑，直到遇到他。
那天早上下着毛毛细雨，晨雾弥漫，两圈下来，头发湿了，脸上也全是小水珠。我停下来用纸巾擦擦脸，突然感觉身体被洪水浪头冲走了一样，直接就一头栽到地上去了。等我醒来，已在医院，一个陌生的男孩子守在病床前。我想动下脖子，却动不了，头就像灌了铅，身体也控制不了了。我试着说话，一张嘴一双明亮的眼睛混着愧疚担心的眼神就凑过来了。＂你醒了，太好了，我去叫医生＂我说：等等。我问清了我怎么被撞倒？怎么到医院？现在情况怎么样？老师知道吗父母知道吗？一系列情况之后才同意他去叫医生。
原来是我跑步停下来的时候他就在我后面，已经停不下来了，他跑得块，个头大把我撞倒了晕过去了，暂时还没查到我是哪个系哪个班的，万幸我父母还不知道，要不得多担心啊！
我看她眼里已有波澜，心想一定会有美好的故事即将发生。
她说：我没有让他们通知我的老师，直接电话老师说生病需要休息，老师让我补假条，我又让室友到他爸的诊所开了发烧需要休息的证明，我就这样和他在医院呆了一个星期。
自然我们就相爱了，爱得特别甜蜜，也许是因为他撞了我对我特别关心。他会算到我的经期，给我买姜红糖；冬天一起看电影会一直握着我的手放到他的大衣口袋里；大学四年，我们从未吵过架，他总是宠着我，而我也舍不得和他闹别扭。
可是毕业后他读研了，我却没考上。有了工作，经常加班，慢慢地我们联系少了，有时候我想他了打过去回信息在上课，他打电话我在开会。一来二去我们都没有想相见的愿望了。就这样我们分手了。
我想那就是所谓的有缘无份。我不觉得他背着我和别人在一起了我也从来没有对别人有过感觉。感情于我就像这咖啡，单纯的涩涩的感觉。没有添加也不浓烈。
我以为我会就这样淡忘了他，直到遇到我孩子的爸。
他是我的客户，不像别的客户那么刁钻，他总是对我很放心，我在他们公司的单一直都签得很顺利，一次庆功会我们都喝醉了，他送我回家，在楼下他抱着我说：做我女朋友吧！
那晚我们在一起了，一个月后我月经没来。两个月后我成了他的妻子。
他是那种不爱多言的人，家境很好，刚开始我觉着我找到了幸福，几个月后我肚子渐渐大了，他总是很忙，他总是让保姆陪我去孕检，陪我去给宝宝买衣服和用品。
虽然我很想和他一起像其他准爸妈那样洋溢着幸福地讨论孩子是男是女，给孩子备取各种小名，但他似乎一直在忙。
直到有一天晚上我做了一个梦，梦到我的初恋成了我的老公，我们那么恩爱，他还是那么宠着我。我从梦中醒来，嘴角都是上扬的。从那以后我经常梦到他，和他一起在梦里过着夫妻样的生活。再后来，我白天也会想他，想他在哪里，是否娶妻，会不会也还想着我…
她脸上还是带着期待，眼里流露着少女般对爱情的渴望。
我问她：你爱过你老公吗？她说是爱过的，因为她是那么期待他回家后把他抱在怀里的温暖，他也是那么温文尔雅地对待她和她的家人朋友，让她觉得那么温暖和安心…
我说：你怀恋的不是你最初恋的那个人，而是那段青葱岁月而已。
她望着我，似乎很不解。
因为那时的你身上没有担子，只是忘情地享受恋爱的甜蜜。你对对方没有要求，只要他宠你，你们便可以化在爱情的蜜罐里。
而现在你身上仍然没有生活的担子，不用操心生活琐事，所以你还是想拥有那样的蜜罐子。你的担子由你现在的老公帮你担上了，加上他自身性格的原因，他无法给你爱情的蜜罐子。
你越来越期待却越来越失望，导致你把以前的蜜罐子当做你的慰籍，一遍遍拿出来尝，越尝越有味。
你以为是那样的爱情才能配得上你的婚姻。其实你爱的不再是你的初恋，而是那样的岁月和那样的宠爱。
你试着去靠近你的老公，告诉他，你需要他怎样的爱吧，也许会有不一样的收获。
半年后，小新约我，耳语说：谢谢你！我找到了新的蜜罐子。
