“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去”..........
呵，在作者冰冷残忍的笔调下，繁华的生活就剩下富贵和一头叫富贵的牛，富贵，多么讽刺的名字！
曾经有人给我讲这个关于活着的故事，讲富贵如何败家子，讲富贵的亲人怎么死的，甚至带点同情的口吻反问我“你说，真的有人那么死的吗？”我不属于那个时代，无法切身感受一夜之间财产全无，无法感受饥饿..........好吧，我也无法用言语表达它给我带来的恐惧和异样，你只当这一切都是假的吧，或者，你把它当做一个棱镜世界，这样你心里会好受些。
棱镜世界，一个虚拟与现实融合的空间，活着，在这个空间不断开始轮回。整篇小说每一句话都透录着作者的冷酷与残忍，结婚、生子、笑容等一切美好的东西都成为了死亡、泪水、苦难的导火索。富贵家境富裕，妻子怀孕在身，不料他却因为赌博失去了所有财产，正当我们为他的命运唏嘘不已，责备他的荒诞滑稽，作者笔锋一转写到家珍为富贵生下儿子有庆，一点点美好的希望似乎预示着这个家庭已经开始好转，不仅仅是富贵经常对家珍说的“好好活着”，更多的是“好好生活”，但是哪里那么容易满足读者喜欢团圆结局的常态，作者冷漠的让富贵去参与解放战争，轻易的让一场高烧让凤霞变成哑巴，我们的心又被揪起来了，这个家还要经受怎样的艰难？如你所愿，希望再次降临，有庆得到长跑第一名，凤霞嫁人也怀了孩子，简陋的欢乐填充着艰难的岁月，一切仿佛都要松一口气了，噩梦不在萦绕，好生活即将开始，不料，余华又不动声色的让这些历经磨难的角色一个一个迅速死去，近乎残忍。一切美好，戛然而止，齐根斩断，不留喘息的空间。你只能放下书，让自己平静一会，或者，带着无法言说的痛苦挣扎继续阅读，感受富贵及其亲人如何艰难的活着。
希望与绝望，虚拟与现实，在富贵这类似棱镜的世界里，什么是真什么是假？是活着还是生活？读书确实是一个历经恐惧享受欢乐的过程。我们应该庆幸，他还活着，还能友好的看待这个世界，虽然只剩下他和他的老牛。
在谈及《活着》的创作时，余华说“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》。”
　“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”
仅仅是活着，是在经历人生的绝望之后还能倔强而乐观的活着，有多少人能做到？都说要想成功，就必须忍受常人无法忍受的痛苦、折磨.......成功学大师们依然不懂人生不懂成功。活着，坚强的活着，就是成功。
当然，现实生活中拥有富贵多舛命运的人不多，但是富贵所经历的每一次在作者笔下不大不小却又能陷人与绝望境地的遭遇，拆分开来，每个人都成为这些细微痛苦的承受者。能否善待这个欺凌辱骂你的世界？就像富贵一样。对着一个陌生人，一个游手好闲的陌生人，清清楚楚的，半微笑半眯着眼的讲你人生的点点滴滴，清晰有序，不躲避，不害怕。做出“世界以痛吻我，我要回报以歌”姿态。
贝多芬的命运交响曲激励着每一个听到它的人和命运抗争，苦难、折磨都是一个叫命运的家伙给予的，当我们感受到不如意感受到痛苦的时候，就要和命运抗争。那，真的有命运吗？怎么样算是抗争呢？困难来临，自己不倒下，振作起来，努力克服困难？这就是所谓的抗争吗？仔细想想吧，当绝望来袭，我们首先要做的是什么，是无论如何都要接受命运给予的一切，好的，坏的！富贵何尝不是这样做的，有庆死了，作者给了富贵几声狂暴的怒吼和一连串青涩眼泪的叙述，家珍、二喜、外孙小苦根去世后，富贵买了一头待宰的老水牛，病给他取名“富贵”，一个人平静的生活下去，他说：“我是有时候想想伤心，有时候想想又很踏实，家里人全都是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天，我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心死就是，不用盼着收尸的人，村里肯定会有人来埋我的，要不我人一臭，那气味谁也受不了。我不会让别人白埋我的，我在枕头底下压了十块钱，这十元钱我饿死也不会动它的，村里人也都知道我死后要和家珍他们埋一起的。”从他的语气中，我们可以感受到他对命运的接受，对生命那种平静自然的态度。正如小说作者余华在书前的自述那样，“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方，《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，它没有断，《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广，讲述了绝望的不存在，讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
一生颠沛流离，历尽人间悲欢离合，选择一种类似“麻木”的状态对待苛刻的生命和现实，富贵这样做了，故事结尾，唯一活着的老迈富贵和老牛一边在田间耕地，一边想念着出现在他生命力又全部消失不在的人儿........
“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去”富贵的戏唱的越来越好了......